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TIM HEATH, PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD QUE PROTEGE 
EL LEGADO DEL POETA,  ABRIÓ DESDE  1993 EL INSTITUTO 
DE LA IMAGINACIÓN EN LA ÚNICA CASA DEL ESCRITOR 
QUE AÚN SUBSISTE EN LONDRES, PERO TRAS 20 AÑOS DE 
ARRENDAMIENTO LAS AUTORIDADES DE WESTMINSTER  
Y EL DUEÑO SE DISPONEN A CONVERTIRLA EN OFICINAS 

LAS PUERTAS 

DE BLAKE

PELIGRA LA RESIDENCIA DEL ARTISTA INGLÉSpor Adriana Díaz Enciso

E
l número 17 de South Molton Street, 
al borde del frenesí consumista de 
Oxford Street, es un modesto edificio 
georgiano que por siglos ha tenido 
un establecimiento comercial en la 

planta baja. En otros tiempos se vendían hue-
sos de ballena para sostener las amplias faldas 
de las señoras. Hoy las señoras llevan breves 
faldas, y la planta baja es un salón de depilación 
a la brasileña —para cuando no llevan ninguna. 
Bajo el donoso letrero del Ministry of Waxing, 

una placa de aire más sereno nos informa que 
aquí vivió el poeta y pintor William Blake.

De los ocho edificios que habitó en Londres el 
visionario inglés, solo éste queda en pie. Aquí 
Blake y Catherine, su esposa leal además de 
asistente en el laborioso proceso de impresión e 
iluminación, hacían frente a la pobreza y el olvido 
sin mucho más pan que el de la imaginación. 
Era abundante.

En uno de los dos pequeños cuartos que 
ocupaban, presidido por la prensa de grabado, 
fueron impresos dos de los poemas proféticos 
más poderosos de Blake: “Milton y Jerusalén”, 
compleja obra cumbre de la mitología Blakeana, 
y luego el trabajo del inacabado “Vala o los 
Cuatro Zoas”, además de su producción como 
grabador comercial. La pareja venía del catas-
trófico final de su estancia en Felpham, que en 
1803 los arrojó de regreso a Londres más pobres 
de lo que habían salido, más humillados por el 
establishment y sacudidos por el roce de Blake 
con la ley, cuando fue enjuiciado por sedición. 
Aquí restañaron sus heridas durante 18 años, 
aspirando los vapores de ácidos y tintas, exhalando 
los de la creación.

En 1993 un piso de este edificio despertó de 
su letargo de tiendas y oficinas con el eco de 
un espíritu afín y dio a luz al Instituto de la 
Imaginación, empresa temeraria de consultoría 
y diseño para proyectos engendrados por la luz 
excéntrica de la imaginación disidente que a su 
vez financiarían creación e investigación. Desde 
entonces se aspiraba a adquirir el edificio para 
donarlo en fideicomiso como una celebración 
activa de Blake.

El fundador del Instituto, Tim Heath, miembro 
de la Blake Society casi desde sus inicios y 
presidente de la misma desde hace 10 años, 
trajo a este edificio con inusitada generosidad y 
luminosa inteligencia un ideal y mucho del es-
píritu lúdico blakeano, y abrió las puertas de la 
única casa en pie de William Blake en Londres 
para todo el que quisiera visitarla desde el Reino 
Unido o el extranjero. Eso ha hecho durante 20 
años, sin más retribución que la satisfacción de 
facilitar el que entre estos muros aún sucedan 
cosas, de preferencia extraordinarias.

A este espacio se llega subiendo las escaleras 
estrechas y crujientes hasta el tercer piso. En el 
salón que da a South Molton Street las palabras, 
parafraseando a Blake, vuelan en todas direc-
ciones: los muros están cubiertos de escritura, 
citas de Blake textuales o reimaginadas, versos 
de otros poetas, ideas repentinas. “Escribo en 
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South Molton Street lo que veo y lo que oigo en 
regiones de Humanidad, en las calles de Londres 
que se abren”, escribió Blake desde aquí.

El visitante escucha la historia de los Blake entre 
estos muros, o la de la titánica batalla intelectual 
del artista interpelando al mundo y al universo mis-
mo, ignorado por todos, sustentado por la visión 
interior. Se marcha luego conmovido, pues en estos 
que siguen siendo humildes cuartos de una casa 
georgiana fueron creados portentos, en las más 
contrarias circunstancias.

Las puertas de esta casa, gracias a la devoción 
sostenida de un individuo y, en ocasiones especiales, 
el entusiasmo de la Blake Society, reciben constan-
temente visitantes de todo el mundo que vienen a 
rendir honores al espíritu del visionario de Soho y 
a imaginar que descifran sus huellas. No firman ne-
cesariamente un álbum de visita; lo que dejan es 
la huella de la visión propia, como lo hizo el poeta 
Lawrence Ferlinghetti, cofundador de City Lights 
Books en San Francisco, quien antes de marcharse 
pidió papel y lápiz para dejar como tarjeta al Ángel 
Encendido del Deseo.

Nunca he visto en esta casa otra cosa que no sea 
la voluntad de dar: mostrar los cuartos de Blake al 
entusiasta y propiciar el diálogo sobre el significado 
de la obra y el espíritu de un artista que a cerca de 
200 años de su muerte sigue transitando por el filo 
incómodo del genio irreductible a dogmas. Este ha 
sido centro de múltiples celebraciones de inspira-
ción blakeana, con exposiciones y, en su momento, 
controversia, nunca distante de Blake, que sigue 
siendo espíritu armado de flechas de deseo; aquí 
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se han festejado las cinco horas de desesperación de 
que da fe la entrada de su diario del 20 de enero de 
1807: “entre las Dos y las Siete de la tarde —Deses-
peración”, en una tarde de poesía que culminó 
a las 7 en punto. En 2011 nos dimos cita a media 
noche para invocar las visiones que Blake compar-
tía con el artista y astrólogo John Varley, sesiones 
de las que nacieron sus Cabezas Visionarias. De la 
nuestra, a la luz de las velas, nacieron dibujos, poe-
mas, conversación y silencio, tiempo subvertido en 
ese espacio y esa hora para aprender a ver. Se ha 
conmemorado la más extravagante de las Cabezas 
Visionarias, el Fantasma de una pulga, que luego 
Blake pintó de cuerpo entero en esta casa, con la 
interpretación del espectro de 
una novelista gráfica. Se ha ce-
lebrado el cumpleaños del poeta 
con un pastel grabado (en betún) 
con “Infant Joy”, de los Cantos de 
Inocencia, y un juego de cartas en 
que el azar marca concordancias 
entre fragmentos de su obra. “Un 
Día de la Transfiguración” —una de 
sus historias bíblicas favoritas— 
fueron admitidas no más de las 
personas reunidas en la montaña 
encumbrada para explorar su sig-
nificado partiendo de la acuarela 
de Blake del mismo nombre. Los cuartos estrechos 
de la casa se han expandido como buena materia 
Blakeana para recibir a mayores contingentes, que 
han venido a escuchar la música de compositores 
inspirados por Blake.

SE QUIERE 
PRESERVAR EL 
EDIFICIO COMO 
ESPACIO DE LA 
INTELIGENCIA 

DISIDENTE

Todo esto ha sido posible gracias a un esfuerzo 
considerable, merced a un acuerdo de arrenda-
miento que permitió ocupar al principio el primer 
piso, luego descender en la escala social (es decir, 
ascender al ático, previamente utilizado por una 

dama de la noche; no pocas recibían 
clientes, en la calle y en el área, tam-
bién en la noche blakeana). Ahora el 
contrato está por expirar. Previen-
do lo que estaba por venir, se pidió 
el apoyo del distrito de Westminster 
para proteger al edificio de la voraci-
dad inmobiliaria y que pudiera seguir 
abriendo sus puertas a los visitantes. 
La respuesta de Westminster es digna 
de mención en el rubro de lo infame: 
“Blake le habrá dado mucho al mundo, 
pero no a Westminster”.

Hay una visión para el futuro del 
edificio entero que insiste en exaltar la imaginación 
disidente y convertirlo en un entorno vivo de cele-
bración de Blake, dedicado a las artes y la literatura, 
formando un fideicomiso integrado por diversas 
partes independientes, entre ellas la Galería Tate.

Que el empeño en conservar el número 17 de 
South Molton Street obedece al deseo de pro-
teger y compartir el legado de Blake es cosa 
bien sabida por el propietario del edificio. Debe 
parecerle poca cosa, en vista de las cantidades 
exorbitantes que podría exprimirle ahora al 
inmueble. Nervioso ante la obcecación blakeana, 
el mes pasado recurrió al viejo método disua-
sivo del atropello. Forzó a golpes las puertas, 
cambió las cerraduras, empezó a repintar y 
pegó avisos de desalojo por todo el edificio, 
acciones todas ilegales, pues el contrato de 
arrendamiento no ha expirado.

Pocos saben la amenaza que pende sobre la 
última casa londinense de William Blake. No con-
suela decir que es quizá el destino lógico para 
la casa de quien en vida pagó el precio que se 
impone siempre al genio radical. Si el edificio es 
dividido para su venta en varias unidades, nunca 
podrá reintegrarse de nuevo. Si se expulsa a 
quien ha mantenido la puerta de Blake abierta 
durante los últimos 20 años para emparejar el 
inmueble como espacio exclusivo de tiendas y 
oficinas, ¿quién la volverá a abrir? D

Poemas y dibujos en las paredes del Instituto de la Imaginación

[BLAKE ARCHIVE ORG]
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En la Feria del Libro de Guadalajara 
la caricaturista argentina recibió el 
premio que distingue la trayectoria de 
los dibujantes hispanos, pero María 
Teresa Burundarena también debutó 
como narradora al presentar su novela 
de tono autobiográfico Rumble

“AHORA ESTÁN DE 
MODA LOS GAYS”

MAITENA

por Miriam Canales

“
El cielo está radiante y hace calor aunque todavía no 
son ni las ocho de la mañana. Camino por la vereda 
de casa rumbo al colectivo con tantas ganas de ir 
al colegio como de pegarme un balazo. El sol me 
quema la cabeza y levanto la cara, cierro los ojos y 

huelo el aire…”.
Este es el primer párrafo de Rumble. Quien haya leído las 

historietas de Mujeres alteradas no creería la sensibilidad con 
que la caricaturista argentina María Teresa Burundarena, alias 
Maitena, plasma sus vivencias en su nueva faceta como narra-
dora. Las hormonas femeninas derrochan ironía y la histeria 
es un buen negocio que garantiza permanencia… hasta ahora 
en que la seriedad pulula y se toman nuevos riesgos. Así es 
como esta mujer, a quienes algunos señalan como la sucesora 
de Quino (creador de Mafalda), ha enarbolado su estandarte a 
lo largo de su trayectoria desde la década de los ochenta. Hoy, 
a sus más de 50 años de edad, se renueva.

Como siguiente paso presenta el libro Rumble (Penguin Random 
House, 2011) en un rol diferente, donde queda atrás la sátira y el 
humor ácido. Sus personajes disformes se transforman en una 
novela íntima sobre una niña rebelde criada en una Argentina 
sometida por la dictadura militar, hija de una familia conserva-
dora con ideales de ultraderecha en un ambiente adverso. No 
se trata de un libro de aventuras y sexo como elementos atrac-
tivos de mercadotecnia, sino las vicisitudes de una adolescente 
de 14 años aderezadas con mucha política y religión y la clase 
media católica de los setenta.

Rumble es la onomatopeya de la tierra al temblar según los 
cómics mexicanos que Maitena leía y que fue tomada para bau-
tizar a su nuevo hijo que tardó cinco años en concebir mediante 
infi nidad de correcciones, apoyada por la periodista española 
Rosa Montero gracias a la amistad que mantienen. Durante el 
tercer año de trabajo vivió la experiencia crucial de perder a 
su madre, a quien es evidente dedica el libro desde la primera 
página. Con esta obra se siente una nueva persona en la que 
episodios sociales como la dictadura defi nieron su entorno 
familiar. “No tengo mucho que decir sobre el tema. Lo malo en-
riquece. Mis padres y su educación eran otras y muy su manera 
de pensar y la respeto mucho; eso era en lo que ellos creían. 
Los dictadores eran unos asesinos”. Respondió al preguntarle 
sobre sus vivencias en aquella etapa de su país.

Maitena no coincidía con los ideales de sus padres, 
pero tampoco los refuta y permanecen en su me-
moria. Es esta especie de autobiografía simulada, 
“algunas cosas pasaron y otras no, pero eso no 
es importante”. El lector puede deducir y hasta 
especular. La chica sin nombre busca desafi ar 
constantemente a la escuela “haciéndose la 
rata” (irse de pinta en el argot argentino), le 
disgusta la clase de matemáticas, es enviada a 
confesarse con un sacerdote a quien suele mentir; 
su pecado principal es la soberbia, le dice. Su 
madre es citada al colegio, detesta madrugar y 
acudir temprano a acompañarla. La sutil diferencia 
entre la rebeldía y el capricho juvenil se visuali-
zan en una historia en que los movimientos de 
insubordinación de antaño poseían un espíritu más 
genuino, lejos de las poses seudo intelectuales de 
la actualidad o las mujeres jóvenes que manifi estan 
su “independencia” mediante escenas grotescas como 
Miley Cyrus. El auténtico feminismo y la imagen de “chi-
ca mala” van más allá de bailotear en poca ropa o fumar 
un carrujo de mariguana durante una entrega de premios.

La línea irreverente de Maitena se mantiene visible a lo largo 
de la narración, lejos de los dibujos y ahora cercana a las pala-
bras, en las que convergen las anécdotas y las invenciones: “A 
la hora de la salida, cuando estaba formada en el pasillo lista 
para irme a la calle, se me acercó la hermana Inés, la misma que 
en la intimidad de un campamento me había contado que las 
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| LA HORA DEL LOBO |
POR FEDERICO CAMPBELL

LA ISLA 
INEXISTENTE

A Carlos Lazcano

Marco me dice que sí, que sí estuvieron en Isla Arena. Te lo juro, me 
vuelve a decir. Estuvimos Gabriel y cuatro trabajadores de Guerrero 
Negro y nos fuimos en lancha rápida hasta la isla. La vimos, la 
pisamos, la olimos. Recogimos justo en la orilla de Malarrimo 
cantidad de objetos que trae la corriente de Alaska: botellas de 
whisky de varios colores y tonos, verde esmeralda, verde turquesa, 
frascos del siglo XIX, con ideogramas chinos, botellones rusos e 
ingleses, envases de cerveza japonesa, cascos de trabajadores 
petroleros y espejuelos industriales, de cristal o plástico, escafandras.

Yo recogí una boya de cristal, dice Marco. Y había de todo tipo: 
boyas sonoras, de anclaje, de campana, de salvamento, y partes 
de salvavidas corroídos por el sol. Sobresalían también restos 
óseos, astillas de barcos balleneros y arpones que fueron utilizados 
en las sangrientas cacerías de ultramar. Despojos, sobras, 
escombros, detritus.

Tal vez solo se trató, para algunos, de un banco de arena, o una 
isla de hielo desprendida del Ártico que poco a poco fue derritiéndose 
al rebasar el trópico de Cáncer.

No pudo haber sido un sueño. Gabriel había rescatado años antes 
un esqueleto de ballena que colgó después en una biblioteca, como 
helicóptero. Primero la quijada saltaba desde la playa como un arco 
de diseño militar, una cuchilla de guerra, parte de una máquina 
cuya estructura quedaba semioculta en el subsuelo.

No hay mapa que de cuenta de la isla, ni siquiera en la red, no 
está en Google Maps, nadie la da por existente. Tampoco apare-
ce en los libros de geografía. ¿Isla Arena? Misterio. Nadie sabe 
dónde está, acaso, vagamente, en la bahía de Sebastián Vizcaíno, 
como entre la niebla, hacia las playas de Malarrimo, donde 
vienen a parir y a morir las ballenas. Acaso es una invención, 
un fantasma como el casco de Black Warrior, el ballenero que 
en 1858 encalló allí, en lo que ahora se nombra Guerrero Negro, 
Baja California Sur.

El viento es heladísimo. Corta la cara como navaja, viene del 
Pacífi co, de la isla de Cedros, y todo es blanco, montañas de sal. 
Para recorrer la isla Marco y Gabriel contaron con dos vehículos 
cuatrimotores, catalejos y cámaras fotográfi cas, además de 
cuadernos para llevar las bitácoras y, también, con un aparato 
geoposicionador satelital potátil. No era posible desembarcar 
en Isla Arena sin autorización de la autoridad, otra prueba de 
su existencia. Vimos también restos de aves, tortugas, delfi nes, 
lobos marinos, huesos en putrefacción.

Por un lado todo es agua, dice Marco. Por el otro, todo es 
arena. Entre los objetos encontrados, que nos ofrecía el azar de 
la corriente, casi a la altura del mismo paralelo que atraviesa 
Japón, terminaban en la playa mástiles de barcos, redes de 
pesca, inmensas cuerdas de barco, chalecos salvavidas, bulbos, 
bombillas: focos. Solo objetos fl otantes. Pelotas de tenis y de 
beisbol, raquetas de ping pong, remos destrozados.

Una vez que Marco y Gabriel y sus ayudantes ordenaron los 
objetos en la playa, más de mil 200, una empresa de carga de 
Los Ángeles llegó con sus contenedores y los transportó hasta 
el museo Guggenheim de Berlín donde Gabriel Orozco presentó, 
hasta enero del año pasado, su instalación escultórica y fotográfi ca 
Asterismos, constelaciones de estrellas de arena, muestrario 
fascinante de artículos que terminan invadiendo otros ecosistemas 
y que ahora empiezan a llegar a las costas de Baja California 
cargados de la radioactividad de Fukushima. D
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monjas también se depilaban las piernas, 
para avisarme que el padre Miguel quería 
hablar conmigo inmediatamente”. Para 
ser una primera novela el tipo de narra-
dor pasó por varios procesos: de segunda 
a primera persona y de vuelta de primera a 
segunda hasta encontrar el tono más apro-
piado. Después de la muerte de su madre 
se sintió con mayor libertad de exploración 
en su lado familiar y se permitió añadir un 
personaje mexicano inspirado en las viejas 
historietas de Alejandro Jodorowsky.

Otro de los personajes locales es la avenida 
9 de Julio, de Buenos Aires, famosa por ser 
erigida tras la destrucción de diversos edifi cios 
emblemáticos, entre ellos la parroquia de San 
Nicolás, donde se izó por primera vez la ban-
dera argentina, hoy sustituida por un obelisco. 
Esta calle funciona como enlace de norte con el 
sur y recorre el Barrio del Retiro rumbo al de 
Constitución. Aquí permanece una edifi cación gu-
bernamental donde se encuentra una imagen de 
Eva Perón, entre otros pocos elementos que quedaron intactos. 
Argentina es un país migrante, sobre todo en la generación de 
sus padres, la suya es conformada en su mayoría por italianos, 
árabes y españoles. De 30 años a la actualidad son más para-
guayos, peruanos y uruguayos los que se han establecido aquí. 
Como en su caso, por ser una descendiente de una madre po-
laca y un padre vasco. Maitena elogia las cualidades de las mu-
jeres paraguayas para cuidar niños, por su tono de voz dulce y 
trato cariñoso. Es así como la caricaturista trabaja con material 
de su propia vida y experiencias personales.

“Antes estaban de moda las mujeres, ahora están de moda 
los gays”; el espacio social otorgado a ellos lo considera 
como un paso más en la civilidad, según declaró al recibir 
el premio La Catrina, que distingue a los dibujantes hispa-
nos de larga trayectoria en la Feria del Libro de Guadalajara. 
Ahora todo es más femenino-masculino y cree que Roberto 
Fontanarrosa se hubiese congratulado de su triunfo como 
mujer. Su ojo observador y burlón de la sociedad argentina 
e hispana le permite señalar cómo el papel femenino ha sido 
desplazado de manera progresiva por la diversidad sexual 
que ha adquirido poder con el paso del tiempo. Las mujeres 
sensuales incluso parecen ser relegadas por el glamour 
travesti.

“Que haya más mujeres humoristas, que los cheques lleguen 
a tiempo y los contratos sean justos”. Manifiesta que las 
moneras deberían proliferar más en el panorama de la carica-
tura latinoamericana, como lo hacen en México Maricruz 
Gallut, Cinthia Bolio y Martha Barragán, Mar y Adriana Mosquera 
alias Nani en Colombia. Sin hacer hincapié en distinciones de 
género al ser la primera mujer que recibió este galardón. Ella 
nunca había ganado uno desde la secundaria en que la reco-
nocieron como Miss Simpatía mientras que ella deseaba ser la 
reina de la primavera.

Maitena seguirá siendo la Miss Simpatía gaucha  aunque haya 
decidido girar su camino en otra dirección y tomar la pluma 
como navío para navegar por nuevas aguas. ¿Qué le depara? El 
camino parece incierto y favorable a la vez y la tierra en la que se 
posa es sólida… so pena de temblar y resquebrajarse. D

Imagen de Google Maps
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Mientras encarnaba a Lawrence de Arabia también se dio 
tiempo para fi lmar Lord Jim, y en ambas cintas actuó con 
soltura, elegancia e increíble sensualidad. El debut del recién 
fallecido actor inglés fue así de los más brillantes en la historia

LA ESTRELLA 
QUE SURGIÓ DE 
NINGUNA PARTE

PETER O’TOOLEpor Peter Bradshaw *

T
al vez hubo otros actores tan hermosos 
como Peter O’Toole en su pompa de 
los sesenta, pero seguramente nadie 
tuvo unos ojos tan hipnóticos —los 
ojos de un seductor, un visionario o 

un anacoreta, un pecador o un santo. Ese rostro 
alargado, atractivo, sugería convincentemente algo 
inteligente y romántico. Pero también tenía algo 
tortuoso, sexualmente caprichoso y disfuncional, 
algo que ninguno de los personajes que interpretó 
pudo expresar enteramente.

En 1962, cuando ya había alcanzado 30 años, 
el desconocido Peter O’Toole hizo uno de los 
debuts más brillantes de la historia de Hollywood, 
interpretando al árabe volátil y esteta T. E. 
Lawrence, en la monumental producción de 
David Lean Lawrence de Arabia. Fue un inicio 
sensacional, tan grande como el que tuvo 
Vivien Leigh una generación antes en Lo que 
el viento se llevó. Era desenfadado, sofi sticado, 
elegante, de alguna manera intensamente 
inglés —aunque O’Toole era irlandés y se 
sentía orgulloso de serlo— y también de una 
extraordinaria sensualidad.

He aquí a una estrella auténtica que había 
surgido de ninguna parte y que estaba casi 
totalmente formada: a diferencia de los nuevos 
leones jóvenes de la clase trabajadora, tales 
como Albert Finney o Michael Caine, con un re-
fi namiento y conciencia propios que se podrían 
comparar con los de Laurence Olivier o Richard 
Burton. Y lo que fue tan extraordinario sobre 
Lawrence de Arabia es que fue una película en la 
que no participó ninguna mujer, y O’Toole fue un 
protagonista sin intereses románticos. Hizo todo 
lo que pudo por comunicar levemente la posi-
bilidad de un erotismo homosexual. En otros 
roles O’Toole sería el favorito de las damas, 
pero este elemento de exotismo y peligro nunca 
lo abandonaron del todo.

Es increíble, pero aunque O’Toole fue nominado 
ocho veces para los Premio de la Academia como 
mejor actor, nunca ganó; y no quedó enteramen-
te satisfecho con el Oscar honorario que recibió 
en 2003. Su última nominación fue en 2006, a 
los 74 años, por su interpretación del envejecido 
actor Maurice en Venus, de Roger Michell, ator-
mentado por el deseo que sentía por una bella 
joven, interpretada por Jodie Whittaker. Fue 
una actuación clásica de O’Toole en un papel 
clásico de O’Toole: un personaje sórdido, sa-
gaz y mordaz, ingenuamente perturbado por 

sus deseos sexuales; que busca refugiarse de sus 
sentimientos dolorosos en un frágil despliegue de 
erudición y afectación. Todo eso solo mostraba con 
más claridad su vulnerabilidad.

Los sesenta fueron su gran periodo: una estrella 
dinámica, bien parecida, que siempre prometía y en-
tregaba algo especial. Fue nominado para el Oscar por 
su actuación en Becket, de Peter Glenville, en 1964, 
junto a Burton, y en El león en invierno, de Anthony 
Harvey, con Katharine Hepburn, en 1968.

Sorprendentemente, en ambos fi lmes interpretó al 
mismo personaje, al asediado Rey Enrique II. En Becket 
se enfrenta a Thomas Becket, interpretado por Burton, 
un santo en ciernes, y en El león en invierno se debate 
contra la ambición y resentimiento crecientes de sus 
hijos y esposa, Eleonor de Aquitania, interpretada por 
Hepburn. El papel hizo surgir el nivel majestuoso de 
O’Toole, su calidad altamente tensa, su habilidad para 
mostrar el miedo y la ira de un macho alfa en 
retirada. Fue un despliegue de fuegos artifi ciales, y 
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tal vez se podría admitir que mostró su debilidad 
por la sobreactuación, que surgiría cual fl or 
legendaria no en el cine, sino en el teatro, con su 
versión de Macbeth, en 1981. Pero estas películas 
mostraron técnica y logros reales.

En Adiós Mr. Chips, de Herbert Ross (1969), 
basada en la obra de teatro de Terence Rattigan, 
se ganó los corazones y las mentes con una 
interpretación tierna del director tímido que se 
enamora de Petula Clark, y en 1972 dio un giro 
extraordinario en la película La clase dirigente, 
de Peter Medak, rara vez vista hoy en día, en la 
que interpreta a un hombre joven que obtiene un 
título de conde cuando el titular muere en un 
incidente auto-erótico de estrangulación, y revela 
que cree que es Jesucristo. Es un relato bizarro, 
estrafalario y descabellado. Solo O’Toole podría 
haber logrado trasmitir su total rareza inglesa.

A partir de ese momento, la carrera de O’Toole 
decayó, pero en los ochenta hizo dos fi lmes 
sobresalientes —ambos sobre el cine y el mundo 
del espectáculo— con los que recuperó la atención del 
público. En Profesional del peligro representa a un 
director de cine megalómano, adicto a recorrer 
la locación en su grúa, desde donde ve las tomas 
aéreas desde la perspectiva de Dios.

Y Mi año favorito, de Richard Benjamin (1982), 
que es mi película preferida de Peter O’Toole. Se 
basa en reportes deslumbrantes de la caótica 
aparición del envejecido y borracho Errol Flynn 
en el programa de Sid Caesar, Your Show of 
Shows, en los cincuenta. O’Tool interpreta a una 
estrella de Hollywood amigable, pero deslavada, 
de la edad de oro, que es invitada a un show de 
variedades de TV de gran audiencia. Para el ali-
vio y gusto de todos, en el ensayo se revela ante 
los presentes como una especie de comediante 
natural, pero eso solo se debe a que no compren-
de del todo que el programa será transmitido 
en vivo, y que no tendrá la prerrogativa de los 
actores de cine de pedir que se haga una nueva 
toma. O’Toole mismo es una delicia total en Mi 
año favorito, con un soberbio toque cómico y un 
sentido brillante de cómo darse a notar.

Su legendario estatus estaba más allá de 
cualquier cuestionamiento, y siguió trabajan-

do infatigablemente, saliendo de su retiro, 
este año, para representar a Gallus, el 

orador romano, en el drama de época 
Katherine of Alexandria. Esta fue su 
última película.

Pero siempre será recordado por 
su actuación, a la que aportó tanta 

pasión y poder, como Lawrence de Arabia, 
quien encabezó una fuerza árabe contra el im-
perio otomano y enfureció a los embotados 
conservadores que formaban la clase ofi cial del 
ejército británico. Llevó a la pantalla del cine 
excitación sensual pura y peligro. Qué tristeza 
que haya fallecido. D

© The Guardian

Traducción: Franco Cubello
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[ESPECIAL]

Naturalista, fi lósofo y 
apasionado de la vida 
sencilla, el intelectual 
estadunidense es bien 
conocido por negarse 
a pagar impuestos en 

protesta contra las 
políticas de su país y por 

escribir en prisión su 
clásico Desobediencia civil

por Jordi Soler

L
os hombres se han convertido en las herramientas 
de sus herramientas”, decía el escritor Henry 
David Thoreau en su época (1817-1862), pen-
sando en el hacha, en la pala, en el martillo 
y el azadón, que eran entonces instrumen-

tos imprescindibles para construir una casa y un jardín. 
Pero siglo y medio después, en esta época nuestra, lo 
primero que sugiere esta idea es un hombre abismado 
en la pantalla de su teléfono celular, aislado del mundo 
y encorvado sobre esa superfi cie de luz azulosa que toca 
ávidamente con la punta del dedo índice y que inspira la 
pregunta: ¿quién es la herramienta de quién?

He presentado a Thoreau como escritor, porque ese 
ofi cio suyo es el que nos permite hoy conocerlo, pero 
además de ser uno de los padres fundadores de la lite-
ratura estadunidense, también fue fi lósofo, agrimensor, 
naturalista, maestro de escuela, fabricante de lápices y el 
ilustre precursor del “pensamiento salvaje”, que es hacia 
donde pretende ir esta historia. Pero antes quisiera de-
tenerme en un trecho de su biografía: Thoreau se negó a 
seguir pagando impuestos porque había dos situaciones, 
en las que estaba involucrada la Hacienda pública, que 
le parecían execrables: una era la esclavitud y otra 
la guerra de Estados Unidos, su país, contra 
México. Esta complicada posición fren-
te al poder, le costó una breve pena 
de cárcel y lo envió directamente a 
escribir su impagable ensayo Civil 
Disobedience (1848), que lo sitúa 
como uno de los precursores de 
eso, de la desobediencia civil, 
de esa forma de enfrentar 
la vida que lo llevó a situa-
ciones como la que contaré 
a continuación, después de 
transcribir este cristalino 
apunte suyo: “En toda mi 
vida nadie me ha molesta-
do, salvo las personas que 
representan al Estado”.

Durante una época, con el 
objetivo de ganar algo de dinero, 
se metió de maestro a una escue-
la en Concord, Massachusetts, el 
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pueblo que estaba cerca del bosque con lago que 
Thoreau eligió para construir su casa, y al que llega-
remos en un momento. Su idea fundamental sobre 
la educación, la dejó escrita en uno de sus libros: 
“¿cuál es el resultado de la educación?, convierte un 
arroyo serpenteante en una zanja”, y a partir de aquí 
proyectó una relación con sus alumnos en donde lo más 
importante era que las dos partes, ellos y él, encontra-
ran placentero el proceso de aprender. Su empeño, que 
en esa época fue considerado un desacato, un experi-
mento impropio de un graduado de Harvard, duró dos 
semanas, porque la dirección del colegio lo amonestó 
por no azotar a sus alumnos y él, antes de renunciar al 
placer que había propuesto, que desde luego nada tenía 
que ver con los azotes, renunció.

Un día decidió que la forma de vida que proponía la 
sociedad de entonces, que ya era bastante parecida a la 
de hoy, no se ajustaba a sus ideas. Le molestaba mucho, 
por ejemplo, que el tiempo estuviera fragmentado en 
días, y estos en horas y estas en minutos, y para esca-
par de esta cuadrícula adoptó la fi losofía de los indios 
Puri, una etnia brasileña que usaba la misma palabra 
para decir hoy, ayer y mañana, y de esta forma abolía 
la cuadrícula de la cotidianidad. “El tiempo es solo el río 
al que voy a pescar”, escribió Thoreau, ya afi liado a la 
fi losofía Puri; consideraba, como ellos, que para que el 
tiempo fl uya hay que dejarlo correr libremente, porque 
si se le cuadricula se le mata, y un tiempo inmóvil pierde 
su amplitud, deja de ser el río del tiempo para convertir-
se en milésima de segundo, que sería una gota: “Como si 
pudiera matar el tiempo sin dañar la eternidad”.

Queda claro que con la fi losofía Puri, Thoreau no 
podía vivir en Concord sin ser visto como un loco por sus 
paisanos, así que emprendió la aventura solitaria de irse 
a vivir a un bosque cercano, a la orilla del lago Walden, 
y su experiencia como individuo solo entre los árboles, 
que prescinde de sus congéneres y que intenta fundirse 
con la naturaleza, produjo su libro capital, un volumen 
hermosísimo e inclasifi cable en el que encontramos 
ensayo fi losófi co, apuntes de botánica y arquitectura, 
listas de alimentos y materiales para la construcción y 
escritura de Diario; un prodigio de esa frecuencia litera-
ria que se conoce  como “pensamiento salvaje”. El libro 
se titula Walden, fue publicado originalmente en 1854, y 
ha sido recientemente traducido al español y publica-
do por la exquisita editorial española 
Errata Naturae.

Thoreau construyó su cabaña en 
el bosque, con los elementos que 
proveía la naturaleza; las tablas que 
utilizó para levantar las paredes, las 
extendió primero sobre el pasto, en 
un claro del bosque, para que el sol 
les diera la tonalidad que buscaba; 
la idea era que la cabaña saliera del 
bosque mismo, y con esto puso, sin 

saberlo, la primera piedra del 
Usonismo, ese movimiento ar-

quitectónico del futuro que 
buscaría, entre otras cosas, la integración de 

las casas, desde los materiales hasta la forma 
que tenían, con el suelo y el paisaje donde 

estaban asentadas. Pero lo suyo era más 
radical, porque él mismo también pre-
tendía fundirse con la naturaleza que 
lo rodeaba, sostenía que las casas 
sirven al hombre en invierno y en la 
época de lluvias, pero que el resto 
del año se convierten en un capara-
zón excesivo y superfl uo. Además le 
parecía un escándalo todo el dinero 
que la gente pagaba por ese capri-
cho, pudiendo comprarse, en lugar 

de una pesada, e impráctica, casa de 
piedra, un poblado entero de tiendas in-

dias, como los que había, salpicados por el 
bosque, alrededor de su lago. Para redon-

dear esta idea que proyecta, cuando menos 
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de manera literaria, una vida al 
margen de las ataduras que im-
pone una materia tan contundente 
como una casa de piedra, escribe esta 
línea luminosa: “porque el costo de una 
cosa es la cantidad de vida que hay que 
dar a cambio de ella”. Y para encuadrar 
socialmente esta refl exión, escribió: “El 
lujo que disfruta una clase se compensa con la in-
digencia que sufre la otra”.

Según los testimonios de sus colegas, que lo veían de 
vez en cuando, Thoreau llevaba las botas siempre sucias 
y vestía con ropas de pana que tenían grandes bolsillos, 
lo sufi cientemente grandes para que cupiera su equi-
paje predilecto: un cuaderno y un catalejo. El escritor 
Nathaniel Hawthorne cuenta cómo, para cooperar con 
el proyecto salvaje de su amigo, que en cierto momento 
requería de una inyección de capital, le compró su bote, 
el famoso Musketaquid, que el mismo Thoreau había 
construido con la madera de su bosque, por la cantidad 
de siete dólares.

Aunque era un solitario canónico, 
dejaba siempre una silla en la puerta 
de su casa, por si algún caminante 
quería detenerse a conversar con él, 
y una vez que alguien le pidió un vaso 
de agua, entró a su cabaña, salió con 
un cucharón de sopa, que entregó al 
asombrado paseante y después le se-
ñaló el lago, para que bebiera todo lo 
que quisiera.

Cada vez que veía pasar una loco-
motora, enganchada a un convoy de 
vagones, le parecía que se acercaba 
y después se alejaba con un “movi-

miento planetario”, o más bien “como un cometa, porque 
el observador no sabe si con esa velocidad y esa direc-
ción volverá a visitar nunca este sistema, pues su órbita 
no parece describir una curva cerrada”. Era la época en 
que la máxima velocidad, que era la del caballo, ha-
bía sido desplazada por la velocidad del tren, medio 
de transporte tirado por una máquina que prescindía 
de los animales, es decir, de la naturaleza, y esta situa-
ción hacía que Thoreau mirara al tren como el enemigo 
frontal de su proyecto. De su fi gura de escritor tenía una 
sana perspectiva, la veía a la distancia y sus desgra-
cias profesionales, que hubieran amargado a alguno 
de sus colegas, a él le causaban gracia; en sus Diarios 
cuenta del fracaso de su libro A week on the Concord 
and Merrimack Rivers (1849), una caprichosa narración, 
llena de digresiones, sobre un viaje en bote, que escri-
bió en su cabaña junto al lago; Thoreau confi esa que su 
editor, harto de su libro que no se vende, decide enviar-
le los ejemplares a su casa, porque necesita el espacio 

para otros libros que tienen mejores perspectivas 
de ventas que el suyo; de manera que, de un día 
para otro, Thoreau se encuentra en esta situación: 
“Ahora poseo una biblioteca de 900 libros, de los 
cuales yo he escrito más de 700”.

“Tengan cuidado con aquellas actividades que 
les exigen ropa nueva”, recomendaba este escri-
tor que usaba siempre la misma ropa, vieja y de 
pana, y asociaba la preocupación por el vestido, 
y la enorme cantidad de tiempo y energía que 
consume el tener una apariencia socialmente 
aceptable, con la frivolidad del que tiene una 
casa, también socialmente aceptable: “no puedo 
sino sentir compasión cuando escucho a un hom-
bre aseado y con buen aspecto, seguro, y aparen-
temente libre y dispuesto, hablando sobre si sus 
muebles están o no asegurados”. En el fondo pro-
ponía una vida sencilla, el regreso a ese estadio 
de la civilización donde el hombre vivía integrado 
con la naturaleza, en el cual la persona no se 
había convertido en “la herramienta de sus he-
rramientas”, un planteamiento del que la socie-
dad de hace 150 años se había alejado bastante, 
y del que nosotros estamos a años luz. Le pare-
cía que la vida sencilla, esa que él mismo había 
implementado a orillas del lago Walden, esa vida 
en la que todos poseían lo mismo y no deseaban 
nada más, era el único antídoto contra los robos 
y la violencia que había en las ciudades. Estaba 
convencido de que “la mayoría de los hombres 
vive vidas de tranquila desesperación”, y era, des-
de luego, un hombre sumamente riguroso, que se 
empeñaba en someter su propia naturaleza: “la 
sabiduría y la pureza proceden del ejercicio; la ig-
norancia y la sensualidad, de la pereza”; aplica-
ba a rajatabla una célebre máxima de Benjamín 
Franklin: “estar pronto en la cama y pronto en 
pie, hace al hombre saludable, rico y sabio”.

Para terminar dejo esta civilizada perla del pen-
samiento salvaje de Thoreau:  “Deberíamos vivir en 
todas las épocas del mundo durante una hora”. D

@jsolerescritor
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| MUSICÓPATA |
POR JAIME ALMEIDA 

[LUIS M. MORALES]

LA REVOLUCIÓN 
DE LOS 
AUDÍFONOS
Hace 20 años lo más importante para los adolescentes 
eran sus zapatos tenis. Hace 10 años su interés estaba en 
los iPods y otros aparatos para almacenar y reproducir 
música. Hoy lo que más interesa es la marca de los audífonos 
que les cubren los oídos.

Si usted está pensando en comprar unos audífonos como 
regalo para un joven en esta temporada debe tener cuida-
do antes de gastar el dineral que cuestan marcas de moda 
como Beats, Skullcandy o Urbanears, porque cada una 
identifi ca al que la porta como miembro de una “tribu”.

Los audífonos Beats, con su cable rojo y una gran “b” en 
las cubiertas, llevan la delantera. Empezaron a aparecer en 
videos musicales hace unos años impulsados por el rapero 
Dr. Dre, fundador de la compañía. Esta exposición en los 
medios generó grandes ventas entre los adolescentes. El 
éxito de los Beats demostró que los audífonos caros tenían 
un alto potencial de venta al ser, además de un gadget,  
un accesorio de moda. Antes, este nivel de precios estaba 
reservado solo para los audiófi los más exigentes.

Los audífonos blancos del iPod que surgieron hace una 
década indicaban que el  usuario estaba a la moda, pero 
hoy el joven que los porta es solo uno más entre la mul-
titud. Para destacar hoy el adolescente necesita algo más 
voluminoso y llamativo. Esta necesidad ha sido comprendida 
por varias empresas que este año alcanzarán ventas 
mundiales billonarias.

Los audífonos Skullcandy fueron diseñados originalmente 
para esquiadores y snowboarders. Salieron a la venta en 
tiendas deportivas como la marca preferida en la práctica 
de los deportes extremos. Pronto rebasaron las pistas 
nevadas e invadieron las calles. Hoy es más frecuente 
verlos en el Metro que sobre la nieve.

Los Urbanears aportaron modernos diseños escandinavos 
llenos de colorido. La empresa lanza cada año dos nuevas 
colecciones en ediciones limitadas.

Los audiófi los más serios no se han dejado impresionar 
por la moda de los audífonos. Opinan que aunque suenan 
bien, no es tanto como para justifi car los exagerados 
precios que se paga por ellos. En el mercado se consiguen 
audífonos que cuestan la mitad y suenan igual o mejor.

Pero la calidad del sonido no es el punto. Lo que ahora 
importa es el estatus o el prestigio que se proyecta al llevar 
estos nuevos artefactos que complementan a los aparatos 
reproductores y se incorporan al estilo de vida y dan look 
más contemporáneo.

Otros fabricantes han entrado a este nicho de mercado 
ofreciendo ventajas y características especiales. Marcas 
como Bowers & Wilkins, Bose, Sennheiser y Starck, ofrecen 
variables interesantes. En algunos casos es una mejor cali-
dad del sonido, en otros, se destaca la reducción del ruido 
ambiental y una amplifi cación alimentada por baterías.

Como ya ha venido sucediendo, este año la revolución de 
los audífonos volverá a ser una de las características más 
distintivas de los avances en la electrónica juvenil que 
cada día más se va sumando a la moda del adolescente 
contemporáneo. D

21|10|2012
XXXXXXX

PREGUNTAS
PARA 
JODER
AL VECINO

por Juan Alberto Vázquez

[GREGORY BOISSY/AFP]
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xhgc
televisa.com/canal5  

 6:00 Chespirito

 7:00 En familia Con Xavier López “Chabelo” 

 10:00 El Chavo animado 

 11:00 Más deporte

 12:00 Navidad, S. A.

  Con Pedro Armendáriz y Mauricio Barrientos

  Ciclo: Película especial 

 14:00 Nuestra celebración 2013

  (Programa especial)

 16:00 Acción 

 17:00 La familia P. Luche

 19:00 María de todos los Ángeles

  (Segunda temporada)

 20:00 Pastorela (Estreno)

  Con Carlos Cobos y Eduardo España

  Ciclo: Nuevo cine mexicano

 22:00 La jugada 

 23:30 Clío TV

  Tema: La vida de Joaquín Pardavé

 0:30 Innova

 7:00 Innova
 7:30 Infomax 
 8:00 Mejor compra TV 
 8:30 Innova 
 9:00 Mejor compra TV 
 10:00 El centro del debate
 11:00 Cuide su salud
 11:30 Mejor compra TV
 12:00 Cuide su salud
 12:30 Creadores universitarios
 13:00 Las noticias
 14:00 Cuide su salud 
 14:30 Fractal
 15:00 Las noticias
 15:20 Futbol americano (NFL)

  Nueva Inglaterra vs. Baltimore

 18:30 Las noticias
 19:00 S-cool TV
 20:00 Cuide su salud
 20:30 Las noticias 
 21:00 Por el planeta
  Presenta: 17 días en el fin del mundo

 22:00 Las noticias
 23:00 Sin filtro
 24:00 Los mejores músicos.com

 7:00 Bondi Band
 7:30 La granja
 8:00 Las tortugas ninja
 8:30 Power Rangers: Megaforce 
 9:00   Bob Esponja
 10:00 Kung fu panda
 12:00 Pingüinos de Madagascar
  Ciclo: Cinecinco domingo
 14:00 Pollitos en fuga (Chicken run) 
  Película animada
 16:00 Kung Fu panda: Festival de invierno
  (Kung Fu panda holiday)
 16:30 La Navidad de Bob Esponja (Estreno)
  Dibujos animados
 17:00 La Shrektacular Navidad de Burro
  (Estreno)
  Dibujos animados 
 17:10 Feliz Madagascar
  Película animada
 17:30 Madagascar
  Película animada
 20:00 Madagascar 2: Escape a África
  (Madagascar: Escape 2 Africa)
  Película animada
 22:00 Río (Estreno)
  Película animada
  Ciclo: Megacine cinco
 24:00 Infomax

 6:00 Innova

 7:00 Infomax

 7:30 Win TV

 9:00 CV directo

 10:00 Infomax 

 10:30 Mi espacio TV 

 11:00 Hazaña el deporte vive

 12:00 Futbol americano (NFL)

  Dallas vs. Washington

 15:00 Domingo de Tercer milenio 

 17:00 Cuide su salud

 17:30 Santa Claus

  Con José Elías Moreno y Cesáreo Quezadas “Pulgarcito”

  Ciclo: Navidad de Gala

 20:00 Jesús, el niño Dios

  Con Guillermo Murray y Jorge Rivero

  Ciclo: Navidad de Gala 2

 22:00 Jesús, María y José

  Con Guillermo Murray y Gayle Bedall

  Ciclo: Navidad de Gala 3 

 24:00 Pare de sufrir

 0:30 Innova
Programación sujeta a cambios

de última hora

Domingo 22 de diciembre, 2013

xew tv
televisa.com/canaldelasestrellas  

xhtv
televisa.com/forotv

televisa.com/galatv



A ELLENDAM 
DIA QUO 

ET QUAM 
DOLORIONSED 

QUE SIMI, 
NOBIS 

RERAECU

[ECOSSE FILMS]

22|12|2013
ENTREVISTA

Encarnar a una de 
las celebridades 

más importantes 
de nuestro tiempo 

le provocó primero 
pánico, revela la 

actriz. “No la quería 
imitar, sino encarnar 

su esencia”, dice; 
todo un reto ya que 
Diana simboliza aún 
cosas trascendentes 

para mucha gente

“EL TRABAJO 
MÁS DURO DE 
MI CARRERA”

NAOMI WATTS COMO LADY D

por Miguel Cane

C
omo actriz no solo es temeraria en sus elecciones, 
también se ha especializado en encarnar a muje-
res reales como a la agente encubierta de la CIA 
Valerie Plame en Fair Game, a la valerosa madre 
de familia María Bennet en Lo imposible, y ahora a 

Diana Spencer, princesa de Gales en la película Diana. 
Dirigida por Oliver Hirschbiegel (La caída), la cinta aborda 

los últimos años de la vida de este personaje relevante al fi nal 
del siglo XX. En todas esas películas, Naomi Watts, (Shoreham, 
Gran Bretaña, 1968), brinda actuaciones de alto calibre y de-
muestra lo que se dejó ver desde que se dio a conocer en 2001 
con Mulholland Drive, de David Lynch: que es una de las mejo-
res de su tiempo.

DIANA SPENCER ES UN PERSONAJE CLAVE PARA UNA 
GENERACIÓN. ¿CÓMO TE IDENTIFICASTE CON ELLA?
Siento que de alguna forma crecí con ella. Pasé la primera 
parte de mi vida en Gran Bretaña, vi su boda por televisión 
como todo mundo, conocía toda su historia. Después, cuando 
murió mi padre, nos mudamos a Australia, donde también era 
muy conocida. Me pareció siempre carismática y hasta cierto 
punto, ingenua. Lo que fui descubriendo después, al leer el 
guión, fue que en realidad se trataba de una mujer más fuerte 
de lo que cualquiera habría pensado y que buscaba mantener 
su privacidad y el equilibrio, para ella era muy precario, aun-
que logró mantener muchas cosas solo para ella, hasta que 
murió. Por ejemplo, lo que yo no sabía era su historia román-
tica con el cirujano de origen paquistaní Hasnat Khan, por lo 
que me sorprendí bastante cuando me enteré, y es uno de los 
temas que toca la película.

YA HAS INTERPRETADO A PERSONAJES REALES, 
¿CÓMO FUE TU PROCESO EN ESTA PELÍCULA?
Diana fue posiblemente la mujer más famosa de su época. 
Existe tanta información y tantas imágenes que fue como 
armar un rompecabezas gigante y luego obsesionarse con él. 
Por un momento no supe por dónde comenzar. Lo que más 
me ayudó fue la entrevista que le hizo el periodista de televi-
sión Martin Bashir, en la que señaló que en su matrimonio había 
tres personas y confesó que sufría desórdenes alimentarios. 
Fue un momento impactante para mucha gente. Estudié esa 
entrevista a fondo, me pareció que en ese momento Diana se 
abrió más y fue más ella. También la observé mucho en videos 
y fotografías, me fi jé cómo inclinaba la cabeza hacia el lado 
izquierdo y en muchos otros detalles.
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1.

514.
Beatles. Los cinco tienen una estrella como solistas y otra como integran-
tes de un grupo. También tienen dos estrellas por su carrera Yvonne de 
Carlo y Bette Davis. De Carlo tiene una más por su papel en 
Munster
gos, la comedia ha terminado”. 
en la sangre que lo llevó a tener una salud miserable. 
Humphrey Bogart, el halcón se forma “de lo que se hacen los castillos en 
el aire” —según los subtítulos— o “de lo que están hechos los sueños”, 
según la traducción. 
sexo oral o vaginal, nada de anal o fantasías. 
interior, especialmente sin pantaletas, “ya que los hombres, sin saber por 
qué, sienten por ti una atracción inexplicable”. 
esclavos y se demoraron 30 años en construirla.

por Miguel Canepor Miguel Cane
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[LAURIE SPARHAM/ECOSSE FILMS]

| FUNCIÓN DOMINICAL |
FERNANDO ZAMORA

RESPUESTAS...
1. Hasta fi nales de este año, el número total de estrellas llegó a dos mil 
514. 2. La actriz Joanne Woodward. 3. Los músicos Michael Jackson y Los 
Beatles. Los cinco tienen una estrella como solistas y otra como integran-
tes de un grupo. También tienen dos estrellas por su carrera Yvonne de 
Carlo y Bette Davis. De Carlo tiene una más por su papel en La Familia 
Munster y Davis la tiene por sus papeles en televisión. 4. “Aplaudan ami-
gos, la comedia ha terminado”. 5. Sufrió un envenenamiento de plomo 
en la sangre que lo llevó a tener una salud miserable. 6. En palabras de 
Humphrey Bogart, el halcón se forma “de lo que se hacen los castillos en 
el aire” —según los subtítulos— o “de lo que están hechos los sueños”, 
según la traducción. 7. El publicista Carlos Alazraki. 8. Que solo venden 
sexo oral o vaginal, nada de anal o fantasías. 9. Salir a la calle sin ropa 
interior, especialmente sin pantaletas, “ya que los hombres, sin saber por 
qué, sienten por ti una atracción inexplicable”. 10. Se necesitaron 100 mil 
esclavos y se demoraron 30 años en construirla.

¿Charles Chaplin? Ben Stiller
En el espíritu de Charles Chaplin, Ben Stiller se dirige a sí mismo. Si lo consigue 
o no es algo que el público dirá. Por mi parte creo que aunque The Secret 
Life of Walter Mitty es una película ligera, palomera y familiar, está lejos de 
ser genial como ha escrito por ahí algún crítico de mangas anchas.
El guión (que ya fue llevado a la pantalla en 947 con mediano éxito) gira en 
torno a un soñador con ambiciones heroicas quien de pronto tiene la oportu-
nidad de llegar a ser el que siempre ha querido. Con algo de Quijote y mucho 
de Stiller, nuestro héroe se lanza a la aventura en una de esas recetas de cocina 
que guionistas y críticos de cine conocen como “pez fuera del agua”.

Antes de continuar debo confesar que Ben Siller suele tener en mí malos 
efectos. En este caso no hubo dolor de cabeza, no hubo malestar estomacal 
y, lo increíble, salí bastante contento del cine a pesar de una palomita ente-
rrada en mi paladar. Es de notar que a pesar de las pocas expectativas que 
tenía puestas en el actor (pocos churros tan infumables como Tropic Thunder), 
Mitty me gustó por las escenas de acción, por la impecable fotografía y porque 
a pesar de que dirige y actúa, Stiller no tuvo el mal gusto de sentirse el dios 
del cine y permitió que un pelotón de artistas fílmicos trabajaran con él. 
Dedicado a hacer lo suyo (particularmente su cara de yo-no-fui) Stiller sale 
bien librado en la tarea de actuar y dirigir.

Sí, divierte en su conjunto la comedia romántica. En sus caóticas desventuras, 
nuestro héroe tiene que demostrar al respetable público que, ya se sabe, el 
amor todo lo salva. Con sinceridad no sé si este prejuicio sea cierto, pero a 
los productores en Hollywood y muy particularmente a Samuel Goldwyn Jr., 
productor del fi lme, el lugar común le cuadra bien. Es así que se engarzan 
una a una escenas azucaradas con un tipo que padece défi cit de atención 
pero tiene que volverse el héroe, salvar la empresa en que trabaja y besar 
a la chica. No es que las comedias de fórmula me molesten. Si me lo pre-
guntan yo también diré, convencido como San Pablo, que el amor todo lo 
salva, pero Ben Stiller en comedia romántica… pensé que me produciría una 
erupción cutánea. Lo dicho: no sucedió.

Comedia romántica. Es un género inventado que los productores mexicanos 
sueñan con afán: un héroe de clase media escapa de la mediocridad de su 
existencia y en sus viajes encuentra el amor. Sin duda, en un país como el 
nuestro, tan agotado por la situación económica, la fórmula tiene su sabor.

Cuando vi el tráiler y, sobre todo, cuando escuché su magnífi ca columna 
sonora, me entraron enormes ganas de verla (además, por azares del destino 
pude ver la fi lmación de unas secuencias en Nueva York). No puedo decir 
que el resultado me haya decepcionado, aunque después de los primeros 
30 minutos tuve la impresión de que ya había disfrutado todo lo que había 
que disfrutar y, si hubiese estado frente a una televisión hubiera apagado el 
aparato, y como Mitty, me hubiese, mejor, puesto a soñar. D

Mitty (The Secret Life of Walte Mitty). Dirección: Ben Stiller. Guión: Steve Conrad basado en el 

cuento de James Thuber. Fotografía: Stuart Dryburgh. Música: Theodore Shapiro. Con Ben Stiller y 

Kristen Wiig. Estados Unidos, 2014.

@fernandovzamora

CINE
22|12|2013

[WILSON WEBB/TWENTIETH CENTURY FOX]

 
 

SEGURO ES EL PERSONAJE REAL MÁS NOTORIO 
QUE HAS ENCARNADO. ¿TE SENTISTE SEGURA DE 
PODER INTERPRETARLA?

Pues mira, no me sentí segura hasta pocos días antes de comenzar 
a fi lmar. Fue muy curioso, primero me dio un ataque de pánico, 
pero luego fue como si todo se hubiera iluminado: llegó un mo-
mento en que me dije, “ya sé cómo hacerlo, es mía”. Puedo decir 
que no es solo el personaje más notorio que he hecho, éste ha sido 
el trabajo más duro de mi carrera. No la quise imitar, lo que me 
interesaba era captar su esencia.

HAN PASADO CASI 17 AÑOS DE SU MUERTE Y SU 
LEGADO PERSISTE. ¿A QUÉ CREES QUE SE DEBA?
Creo que fue un símbolo de muchas cosas para muchísima gente. 
Hay grandes detalles de ella que perviven: su mirada, que es a la 
vez fuerte y vulnerable; su gran compasión para quienes más ayuda 
necesitan. Era alguien que había tenido penas en su vida, comen-
zando por el trauma del divorcio de sus padres, el alejamiento de 
su madre. Entendí que sintió verdadero dolor, que era humana, 
como cualquiera. Y también, fi lmando, descubrí que Diana tenía 
un gran sentido del humor, una veta rebelde. Le gustaba el rock 
and roll, era muy ordinaria en algunos aspectos y extraordinaria 
en muchos otros; ese aspecto de ella lo encontré fascinante. 
Además, hizo mucho con su trabajo humanitario en la lucha con-
tra las minas antipersonales, el apoyo a los enfermos de Sida... 
Ella fue la primera persona pública que apareció tocándolos, no 
temiendo el contacto físico. Además, fue una madre excelente. Eso 
me llevó a identifi carme con ella en ese sentido.

¿CÓMO DEFINIRÍAS SU CARÁCTER, DADO TODO 
LO QUE LE TOCÓ VIVIR?
Creo que Diana luchó mucho por establecer su propia identidad 
cuando su matrimonio se acabó. Cuando una pareja se separa, 
quienes la integran en algún momento sienten que van a perder su 
identidad porque, para bien o para mal, el tiempo que fueron pare-
ja, compartieron una identidad común. Por eso, salir de cualquier 
matrimonio es difícil, doloroso. Y en este caso, no se trató solo de 
perder al príncipe Carlos, sino de separarse de toda la familia real 
y del título de Alteza Real, algo muy terrible de enfrentar, si tomas 
en cuenta que se casó siendo todavía una adolescente, tenía solo 19 
años y era aún muy inocente, sin experiencia en la vida. ¿Cómo se 
reinventa una persona después de eso? Ella lo logró, y por mucho. Lo 
que más admiré de Diana cuando hice la investigación fue que ella 
siempre luchó por ser feliz. Siempre intentó vencer los obstáculos 
que se le presentaban. Y lo más admirable es que reveló sus proble-
mas frente a millones de telespectadores alrededor del mundo, y lo 
hizo con honestidad y sin exhibicionismos. Eso la humanizó, por eso 
la seguimos recordando, la compadecemos y la admiramos. Fue una 
princesa que tuvo la valentía de reconocer su bulimia y que se auto-
fl agelaba emocionalmente. Por esto me interesó la película, no me 
atraía aparecer con tiaras y vestidos de alta costura, sino interpretar 
a una mujer muy humana, llena de matices, porque tampoco era una 
santa, era una mujer que también cometía errores y que buscaba 
una oportunidad de ser ella.

SIN EMBARGO, ESTA NO ES LA TÍPICA BIOPIC 
A LA QUE EL PÚBLICO ESTÁ ACOSTUMBRADO.
Así es, es una biografía en el sentido tradicional. Ahí no habría 
nada qué contar; el guión se enfoca exclusivamente en los dos úl-
timos años de su vida, de 1995 a 1997, y toca eventos específi cos, 
no hay lugar para el chisme o la especulación. Lo que me gusta, 
es que mostramos que volvió a enamorarse después del colapso 
de su matrimonio y la humillación de las declaraciones de James 
Hewitt, que también le hicieron daño. Creo que es notable la ma-
nera en que logró reinventarse. Si has pasado 15 años de tu vida 
como la princesa de Gales, ¿en quién te transformas? Es muy difícil 
hacer el ajuste. Ella lo estaba logrando y justo entonces ocurrió 
esta tragedia: fue muy triste, ya que probablemente habría sido 
feliz una vez más, ya fuera con el doctor Khan u otro hombre, y 
quizás tenido más hijos. Pero no sé, es muy difícil imaginarlo, 
también. No sé si los medios la habrían dejado vivir tranquila. D
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EN LA TELE

UNA NAVIDAD CON LOS 
HERMANOS MISERIA
Los niños de hoy no conocen a los per-

sonajes relegados de la programación 

con los que la tele nos acompañaba 

antaño en la cena navideña o abriendo 

nuestros regalos. Es hora de recuperar 

a Los Hermanos Miseria, con este 

especial de 2008 que recrea la técnica 

stop-motion del clásico navideño de 

1974 Aquel Año sin Santa Claus.

CARTOON NETWORK, MI. 25, 16:45 hrs.

TODO LO QUE QUIERO 
ES UNA NAVIDAD
Ira Finkelstein es un niño judío que 

toda su vida ha escuchado sobre 

la Navidad, ha visto con curiosidad 

todo lo relacionado a ella, sabe toda 

la parafernalia de la celebración y le 

emociona la idea de experimentarla, 

pero como su familia no la festeja él 

se las arregla para tener su propia 

mágica y blanca Navidad.

DISNEY XD, MARTES 24, 19:30 hrs.

RED 2
Los Retired Extremely Dangerous del 

título (o retirados extremadamente 

peligrosos, como se prefiera) vuelven a 

unir fuerzas, cazados por haber estado 

involucrados durante la Guerra Fría en 

la operación Nightshade, que tiene que 

ver con un dispositivo nuclear introdu-

cido secretamente a la entonces Unión 

Soviética, creación del doctor Edward 

Bailey (Anthony Hopkins, tremendo), 

quien está recluido en un inescrutable 

manicomio. Un placer volver a disfru-

tar los modos de estos viejos espías, 

renovando sus bríos con los nuevos 

elementos en juego, interpretados por 

Hopkins, Catherine Zeta-Jones y Lee 

Byung-hun. En DVD y Blu-Ray.

EL LIBRO DE LA SELVA
Por primera vez en Blu-Ray, El Libro 

de la Selva (1967) tiene más que un 

decoroso debut en alta definición en 

México con la Edición Diamante, dos 

meses antes que en Estados Unidos. 

Restaurada digitalmente por April 

McMorris, ésta fue la última película 

que Disney supervisó directamente y es 

una consentida del público mexicano, 

especialmente por la voz de Tin-Tán 

como el oso Baloo en el doblaje para 

América Latina. Para esta presentación 

cuenta con un final alterno, una escena 

eliminada y canciones no usadas, entre 

muchos otros materiales extra. Hay 

también otra versión de la Diamante, 

con una Moneda de Colección.

ÚLTIMO VIAJE A 
LAS VEGAS

Cuatro viejos amigos se dan 

cita en Las Vegas para celebrar 

a uno de ellos, Billy (Michael 

Douglas), próximo a casarse 

con su novia treintañera. Las 

expectativas sobre la ciudad 

del pecado chocan con la 

realidad actual del lugar, de la 

misma manera en que descu-

bren que algo se ha trastocado 

en su amistad. Robert De Niro, 

Morgan Freeman y Kevin Kline 

acompañan a Douglas.

FROZEN
Basada en La Reina de las 

Nieves, de Hans Christian 

Andersen, se aboca a lo que 

mejor sabe hacer Disney: 

princesas cobijadas por 

canciones y magia. Con un 

deslumbrante despliegue vi-

sual de sabor nórdico se nos 

cuenta la complicada relación 

entre la princesa Anna y su 

hermana Elsa, separadas por 

el poder de esta última para 

convertir cualquier cosa en 

hielo —incluido el reino.

COLUMNA

| MULTIMEDIA |
POR HÉCTOR RIVERA*

[HENRI LANGLOIS]

EN BUSCA 
DEL CINE 
PERDIDO
Henri Langlois se largó de este mundo hace 36 años. 
Ese hombre panzón, de ojos saltones y pelos largos 
fundó a mediados de los cuarenta la Cinemateca 
Francesa, que llegaría a convertirse en el archivo 
fílmico más consistente del mundo. Poco después de 
su muerte alguien halló en su casa de campo un mon-
tón de películas escondidas en la tina del baño, en el 
ropero, debajo de la cama, en la alacena de la cocina. 
Era sin duda un hombre obsesionado con la recupe-
ración de viejas cintas. Dedicó buena parte de su vida 
a esa labor, que a la larga le dio poder y prestigio en 
el mundo de la cultura. Había reunido por sus propios 
medios buena parte del acervo de la institución que 
llenaba de orgullo y también de envidia al ministro de 
Cultura André Malraux, cuando fue despedido de su 
cargo en 1968 por ejercer sin demasiado cuidado su 
presupuesto. La escandalera que se le armó a Malraux 
en el mundo de la cultura dentro y fuera de Francia lo 
obligó a reinstalarlo un par de meses después.

Langlois solía decir que cuando solo habían sido 
rescatadas diez, 100 o mil películas entre 10 mil, debía 
considerarse que nada se había salvado. Desde esa 
óptica el asunto es un verdadero desastre que atañe a 
los archivos fílmicos, a los historiadores y a los cinéfilos. 
Cinco años atrás, la Cinemateca Alemana echó a andar 
una convocatoria para los interesados en el tema, con el 
objetivo de establecer primero qué es lo que está perdido 
para tratar después de recuperarlo, en el entendido de 
que entre 80 y 90 por ciento de las películas realizadas 
hasta los años 30 están desaparecidas. Mediante su 
convocatoria pública, el proyecto Lost Films ha conse-
guido recuperar centenares de películas, en particular 
las de los realizadores expresionistas que trabajaron 
durante el periodo de la República de Weimar.

Sin embargo, parte de la filmografía de algunos de 
estos realizadores que emigraron a Estados Unidos en 
los días del nazismo podría estar perdida sin remedio, 
lo mismo que algunos productos de los pioneros del 
cinematógrafo allá, según los resultados del estudio 
que acaba de concluir la Biblioteca del Congreso. El 
informe de su “primera encuesta integral de películas 
mudas”, que demoró dos años, establece que con toda 
seguridad 70 por ciento de estas cintas están perdidas. 
Los investigadores calculan que se trata de unas 11 mil 
películas de largo metraje, dato curioso si se considera 
que en la época el concepto de cintas de larga duración 
no estaba tan extendido como ahora. Para mayor 
desgracia, buena parte de las películas halladas se 
encontraba en malas condiciones.

La encuesta, que parece poco fiable, deja muy mal 
paradas a algunas instituciones estadunidenses, en 
especial a la propia Biblioteca del Congreso, que 
demoró no dos años sino más de 80 para emprender 
un trabajo como el que ahora publicita. Langlois sin 
duda se estará retorciendo de coraje en el fondo de 
su tumba. D
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| EL SANTO OFICIO |
POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.  

LA LEYENDA 
DEL MAGO

[ARCHIVO/LA AFICIÓN]

[MÓNICA GONZÁLEZ]

Ya no los hacen como antes. La frase, un lugar común 
incitado por la maldita nostalgia, se instala en el débil 
corazón del cartujo. Las lágrimas le brotan como manantial 
nomás de acordarse de aquellos tiempos cuando en la 
radio y la televisión escuchaba a los genios de la crónica 
deportiva: amenos, cultos, imaginativos, polémicos sin duda.

Pedro El Mago Septién fue uno de ellos. Fue el profeta 
más grande de esa religión llamada beisbol. Un profeta 
apasionado y persuasivo, de voz poderosa y educada, de 
conocimientos enciclopédicos y fantasía desbordada; así 
edifi có su leyenda.

Le decían El Marqués de Querétaro y se comportaba 
y vestía con la elegancia de un noble. En su casa tenía 
enmarcado un cheque de miles de dólares. Nunca sintió la 
tentación de cambiarlo. Era su talismán, la insignia de una 
carrera larga y venturosa, con éxitos rotundos y milagros 
concedidos a su pasión beisbolera.

El Mago creó un estilo irrepetible, lleno de apuntes, 
anécdotas, metáforas, imágenes. Era un poeta, no podía 
ser otra cosa el creador de expresiones como esta: 
“El beisbol es un drama sin palabras, un ballet sin música, 
un carnaval sin colombinas”.

Era otro tiempo, la vulgaridad todavía no se instalaba en 
los medios de comunicación ni el razonamiento cedía paso 
al escándalo. ¿Quién de los nuevos comentaristas radiofó-
nicos puede hilar una frase sin tropezar con la incorrección 
o la grosería? ¿Quién puede presumir una cultura mode-
rada o un vocabulario cuando menos mediano? Si alguien 
conoce a uno, por favor avise al monasterio para echar las 
campanas al vuelo.

El Mago fue el último de una estirpe en la cual también se 
inscriben Jorge Sony Alarcón (su compañero en trans-

misiones inolvidables de la Serie Mundial), Antonio 
Andere, Agustín González Escopeta, Enrique Yáñez, 

Fernando Marcos, Ángel Fernández y los cronistas 
taurinos Paco Malgesto y Pepe Alameda. Ellos —y 
algunos otros sepultados bajo el polvo maldito del 
olvido— hicieron de la crónica en medios electrónicos 
un arte, alejado de la mera descripción y llevado a 
los linderos sagrados de la imaginación.
Era hiperbólico, todo lo veía con el lente de aumento 

de la pasión y el delirio. Ariel Velázquez rememora en El 
Universal una de sus frases: “Y en estos momentos parten 
las palomas mensajeras del Yankee Stadium anunciando 
que los Yankees son los nuevos campeones mundiales de 
beisbol”. Ya nadie dice cosas como esas, ya nadie acaricia 
las palabras y menos aún las ideas.

El trapense descubrió la voz del Mago en la saga fílmica 
del Huracán Ramírez, uno de los ídolos de su niñez. Allí 
narraba encuentros de lucha libre, ese deporte de his-
triones y acróbatas. Lo hacía con conocimiento y humor, 
una combinación imposible en estos días de indigencia y 
mal gusto.

La última jugada del Mago ocurrió la noche del 18 de 
diciembre. Tenía 97 años, una buena edad para irse a 
narrar al cielo.

QUERIDOS CINCO LECTORES, en una semana de luces 
y sombras, El Santo Ofi cio los colma de bendiciones y les 
desea Feliz Navidad. El Señor esté con ustedes. Amén. D

Nació en la Ciudad
 de México en 1962. 
Su infancia en Estados Uni-
dos propició que el inglés 
fuera su primera lengua. 
Es autor entre otros libros 
de Signos de admiración y 
Réquiem para un Ángel.

CUENTOS PARA 
CELEBRAR 

LA VIDA

JORGE F. HERNÁNDEZ

por Héctor González

Alto y de voz impostada, Jorge F. Hernández 
divide sus pasiones entre la tauromaquia, la 
música, el dibujo y, en especial, la literatura. Su 
obra, La Emperatriz de Lavapiés, fue fi nalista 
del Premio Alfaguara en 1998. Por contagio de 
Carlos Fuentes, desde hace 26 años no pasa un 
mes de abril sin que lea Don Quijote. Acaba de 
publicar en Alfaguara su antología de cuentos 
Un montón de piedras.

¿POR QUÉ UNA ANTOLOGÍA 
DE CUENTOS?
Para celebrar la vida —ya llevo dos infartos. 
Creo que la editorial y yo teníamos la percep-
ción de que me iba. Además estoy contento 
porque el libro incluye dibujos míos.

LE CONOZCO EL GUSTO POR LA 
CANCIÓN PERO NO POR EL DIBUJO.
Sí, tengo libretas. A veces me ayuda para crear 
personajes. Si en lugar de hacer dibujos llevara 
bien la agenda quedaría mejor con mucha gente.

¿Y EL CANTO?
La heredé de mi padre; él fue imitador de voces 
en la XEW de modo que en casa siempre había 
tertulias. A los 14 años aprendí a tocar la guitarra. 
Hoy canto con Hernán Bravo Varela, Guillermo 
Zapata El caudillo del son, a veces con David 
Haro y Armando Chacha.

¿DE DÓNDE LE VIENE 
LA AFICIÓN POR LOS TOROS?
De niño aprendí a torear de juego y un día se 
me ocurrió probar con un toro de verdad por 
invitación de David Silvetti, y la verdad se me dio 
bien la cosa. Fue una manera de culturizarme 
y fi ncar una manera de pensar. Creo que 
escribir es torear.

¿POR QUÉ?
Porque de la puerta de toriles sale 
un bicho que no sabes si es cuento, 
ensayo o novela, y que en realidad 
todos deseamos que sea un poema. 
Cuando das los primeros capotazos 
descubres de qué se trata.

AHORA SE DISCUTE 
EL FUTURO DE LAS 
CORRIDAS…
Me parece pertinente discutirlo. 
Así como trato de informarme 
sobre los temas que quiero 
criticar, me gustaría que los an-
titaurinos se informaran sobre 
la fi esta de los toros. No solo se 
trata de la tortura y muerte del 
animal, es algo más complicado 
y tiene que ver con la cultura es-
pañola que heredamos. Si vamos 
a abrir ese cofre pongamos sobre 
la mesa si estamos dispuestos a ser 
realmente globalizados, asépticos, 
modernos, vegetarianos, protestan-
tes. ¿Cuál es el trasfondo de eso? 
¿Ser como los gringos o alemanes? 
¿También vamos a suspender las 
peleas de gallos? De una vez dejemos 
de comer pollo. Ojo, si desaparece la 
fi esta, desaparece el toro de lidia.

¿CÓMO SE REPONE UNO A LA 
CERCANÍA DE LA MUERTE?
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Con tanta gente buena que hizo tanto por mí. No 
sabía que era tan querido. No hablo de mis hijos o 
la mujer que amo, hablo de amigos, lectores, pe-
riodistas y compañeros que me daban por muerto. 
Juan Villoro escribió un texto y quien lo lea sabe 
que ese era mi obituario, solo le faltaba la fecha 
de defunción y como se me concedió superar esa 
fecha, estoy tratando de honrar el afecto que me 
han dado.

¿CAMBIÓ ALGO A PARTIR DE ENTONCES?
Sí, bajé 43 kilos; dejé de fumar y ya no dejo ningún 
párrafo para mañana. Duermo menos, leo más, 
volví a caminar. Hoy saludo a gente que antes no, 
lo que hago tiene más gratitud, verdad y valor. Por 
eso no fui torero, me faltaba valor.

¿SE ESCRIBE PARA GANARLE 
A LA MUERTE?
Sin duda y con las ganas de que dentro de 100 años 
nos siga leyendo alguien.

LA TRASCENDENCIA, ¿QUÉ ES?
Mantenerte vivo de alguna callada manera. D


