

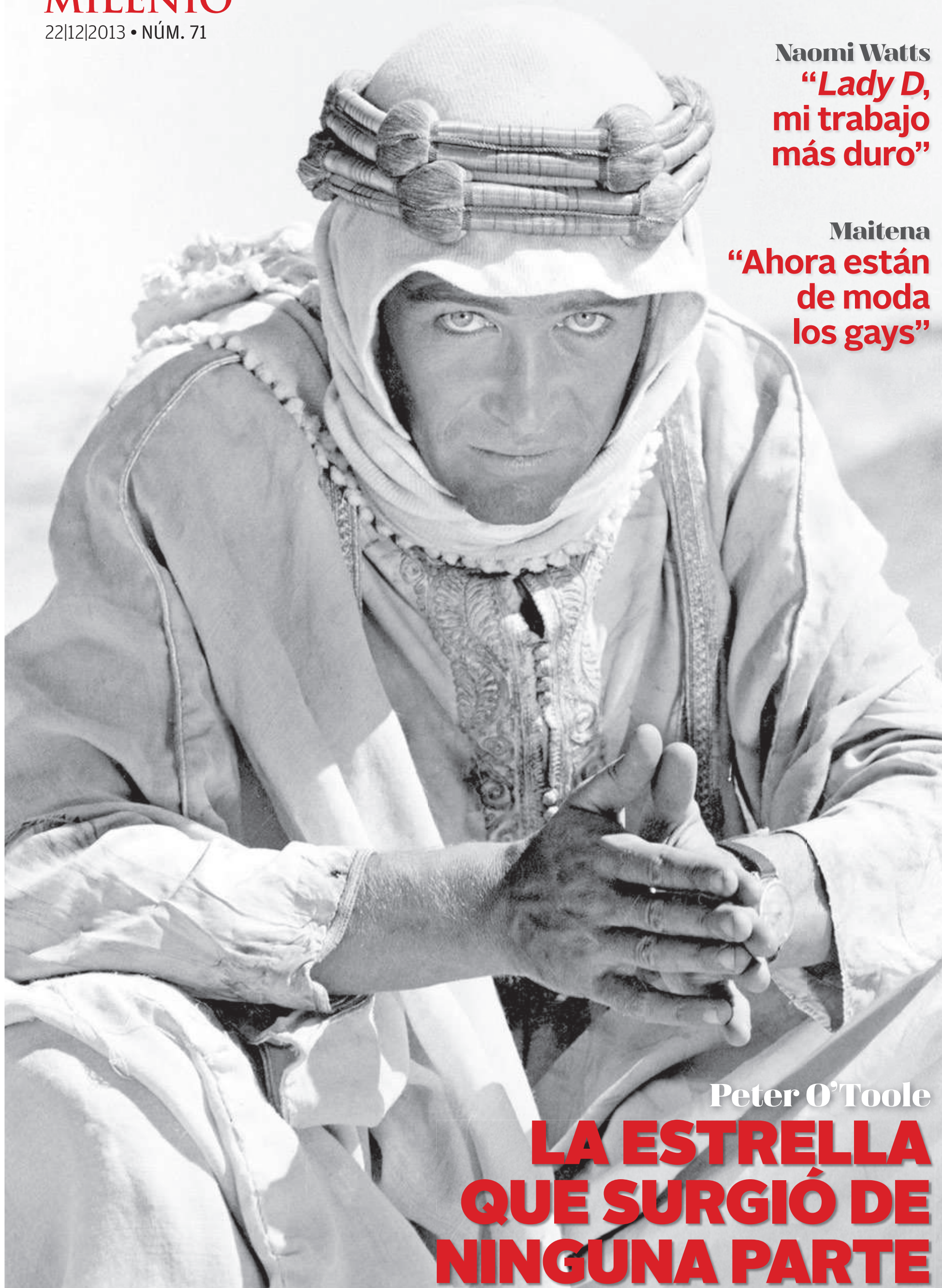
# Dominical

MILENIO

22|12|2013 • NÚM. 71

Naomi Watts  
“Lady D,  
mi trabajo  
más duro”

Maitena  
“Ahora están  
de moda  
los gays”



Peter O'Toole

**LA ESTRELLA  
QUE SURGIÓ DE  
NINGUNA PARTE**

PELIGRA LA RESIDENCIA **DEL ARTISTA INGLÉS**

# LAS PUERTAS DE BLAKE

por **Adriana Díaz Enciso**

**E**l número 17 de South Molton Street, al borde del frenesí consumista de Oxford Street, es un modesto edificio georgiano que por siglos ha tenido un establecimiento comercial en la planta baja. En otros tiempos se vendían huesos de ballena para sostener las amplias faldas de las señoras. Hoy las señoras llevan breves faldas, y la planta baja es un salón de depilación a la brasileña —para cuando no llevan ninguna. Bajo el donoso letrero del *Ministry of Waxing*, una placa de aire más sereno nos informa que aquí vivió el poeta y pintor William Blake.

De los ocho edificios que habitó en Londres el visionario inglés, solo éste queda en pie. Aquí Blake y Catherine, su esposa leal además de asistente en el laborioso proceso de impresión e iluminación, hacían frente a la pobreza y el olvido sin mucho más pan que el de la imaginación. Era abundante.

En uno de los dos pequeños cuartos que ocupaban, presidido por la prensa de grabado, fueron impresos dos de los poemas proféticos más poderosos de Blake: “Milton y Jerusalén”, compleja obra cumbre de la mitología Blakeana, y luego el trabajo del inacabado “Vala o los Cuatro Zoas”, además de su producción como grabador comercial. La pareja venía del catastrófico final de su estancia en Felpham, que en 1803 los arrojó de regreso a Londres más pobres de lo que habían salido, más humillados por el *establishment* y sacudidos por el roce de Blake con la ley, cuando fue enjuiciado por sedición. Aquí restañaron sus heridas durante 18 años, aspirando los vapores de ácidos y tintas, exhalando los de la creación.

En 1993 un piso de este edificio despertó de su letargo de tiendas y oficinas con el eco de un espíritu afín y dio a luz al Instituto de la Imaginación, empresa temeraria de consultoría y diseño para proyectos engendrados por la luz excéntrica de la imaginación disidente que a su vez financiarían creación e investigación. Desde entonces se aspiraba a adquirir el edificio para donarlo en fideicomiso como una celebración activa de Blake.

El fundador del Instituto, Tim Heath, miembro de la Blake Society casi desde sus inicios y presidente de la misma desde hace 10 años, trajo a este edificio con inusitada generosidad y luminosa inteligencia un ideal y mucho del espíritu lúdico blakeano, y abrió las puertas de la única casa en pie de William Blake en Londres para todo el que quisiera visitarla desde el Reino Unido o el extranjero. Eso ha hecho durante 20 años, sin más retribución que la satisfacción de facilitar el que entre estos muros aún *sucedan* cosas, de preferencia extraordinarias.

A este espacio se llega subiendo las escaleras estrechas y crujientes hasta el tercer piso. En el salón que da a South Molton Street las palabras, parafraseando a Blake, vuelan en todas direcciones: los muros están cubiertos de escritura, citas de Blake textuales o reimaginadas, versos de otros poetas, ideas repentinas. “Escribo en

**TIM HEATH, PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD QUE PROTEGE EL LEGADO DEL POETA, ABRIÓ DESDE 1993 EL INSTITUTO DE LA IMAGINACIÓN EN LA ÚNICA CASA DEL ESCRITOR QUE AÚN SUBSISTE EN LONDRES, PERO TRAS 20 AÑOS DE ARRENDAMIENTO LAS AUTORIDADES DE WESTMINSTER Y EL DUEÑO SE DISPONEN A CONVERTIRLA EN OFICINAS**

[THOMAS PHILLIPS]

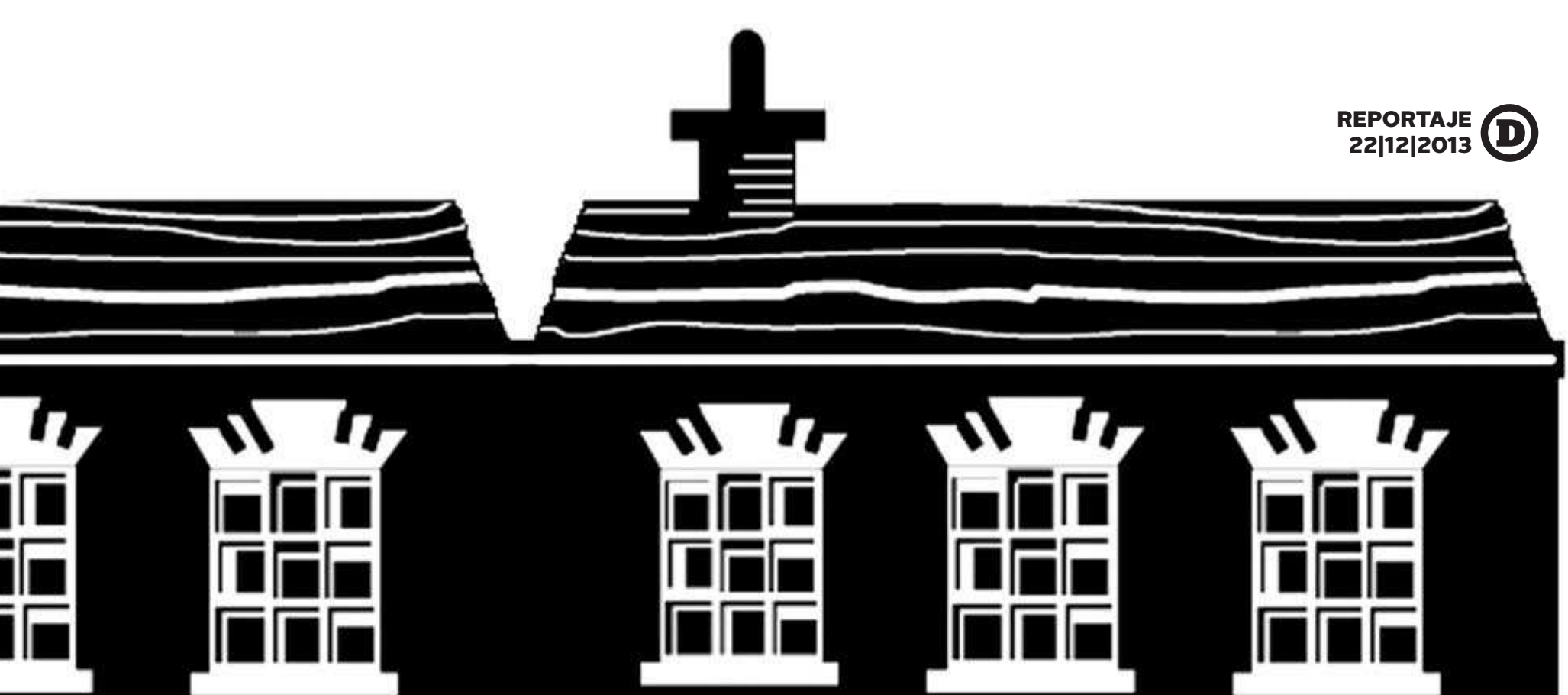


South Molton Street lo que veo y lo que oigo en regiones de Humanidad, en las calles de Londres que se abren”, escribió Blake desde aquí.

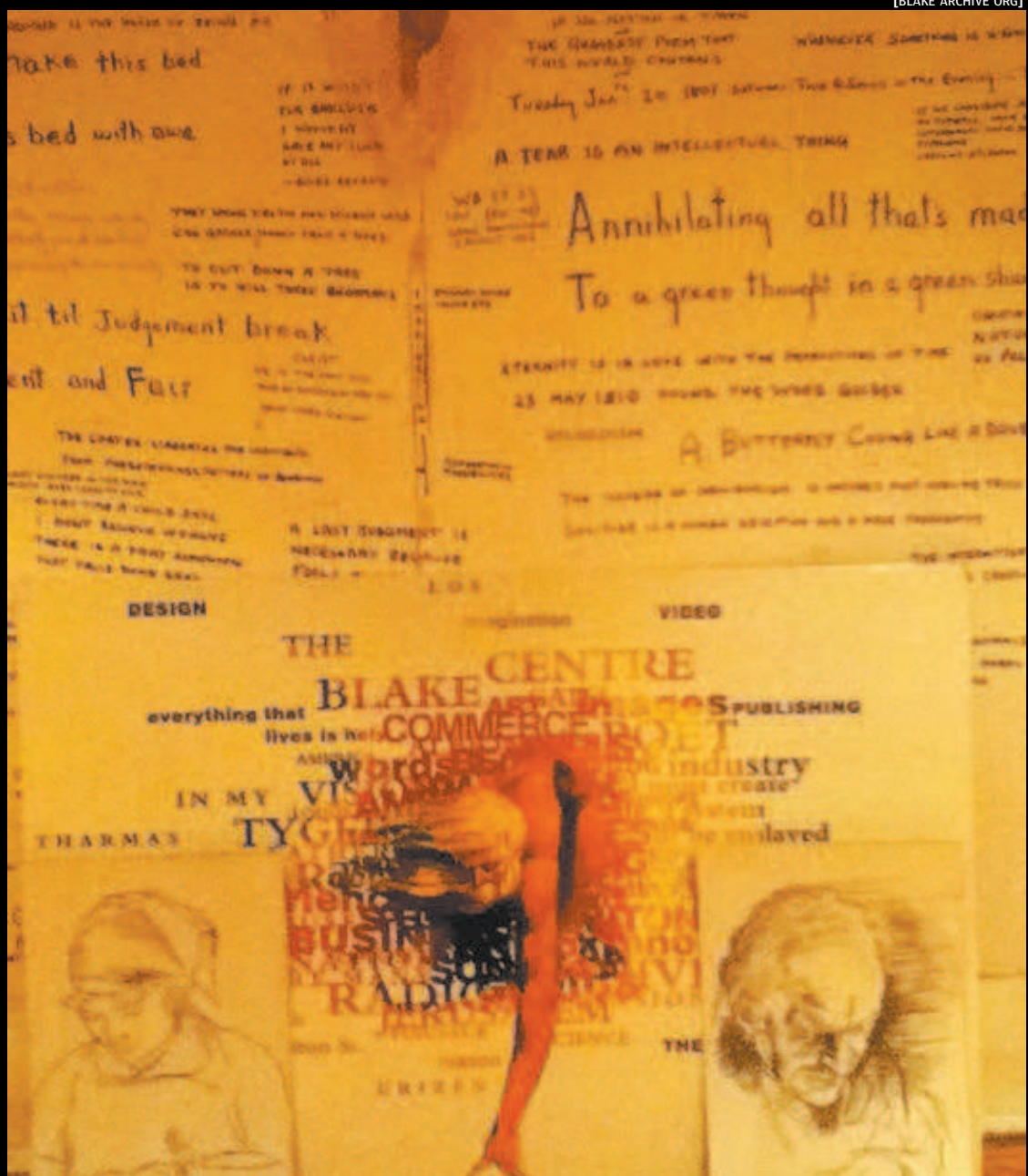
El visitante escucha la historia de los Blake entre estos muros, o la de la titánica batalla intelectual del artista interpelando al mundo y al universo mismo, ignorado por todos, sustentado por la visión interior. Se marcha luego conmovido, pues en estos que siguen siendo humildes cuartos de una casa georgiana fueron creados portentos, en las más contrarias circunstancias.

Las puertas de esta casa, gracias a la devoción sostenida de un individuo y, en ocasiones especiales, el entusiasmo de la Blake Society, reciben constantemente visitantes de todo el mundo que vienen a rendir honores al espíritu del visionario de Soho y a imaginar que descifran sus huellas. No firman necesariamente un álbum de visita; lo que dejan es la huella de la visión propia, como lo hizo el poeta Lawrence Ferlinghetti, cofundador de City Lights Books en San Francisco, quien antes de marcharse pidió papel y lápiz para dejar como tarjeta al Ángel Encendido del Deseo.

Nunca he visto en esta casa otra cosa que no sea la voluntad de dar: mostrar los cuartos de Blake al entusiasta y propiciar el diálogo sobre el significado de la obra y el espíritu de un artista que a cerca de 200 años de su muerte sigue transitando por el filo incómodo del genio irreductible a dogmas. Este ha sido centro de múltiples celebraciones de inspiración blakeana, con exposiciones y, en su momento, controversia, nunca distante de Blake, que sigue siendo espíritu armado de flechas de deseo; aquí



[BLAKE ARCHIVE.ORG]



Poemas y dibujos en las paredes del Instituto de la Imaginación

se han festejado las cinco horas de desesperación de que da fe la entrada de su diario del 20 de enero de 1807: “entre las Dos y las Siete de la tarde –Desesperación”, en una tarde de poesía que culminó a las 7 en punto. En 2011 nos dimos cita a media noche para invocar las visiones que Blake compartía con el artista y astrólogo John Varley, sesiones de las que nacieron sus Cabezas Visionarias. De la nuestra, a la luz de las velas, nacieron dibujos, poemas, conversación y silencio, tiempo subvertido en ese espacio y esa hora para aprender a ver. Se ha conmemorado la más extravagante de las Cabezas Visionarias, el *Fantasma de una pulga*, que luego Blake pintó de cuerpo entero en esta casa, con la interpretación del espectro de una novelista gráfica. Se ha celebrado el cumpleaños del poeta con un pastel grabado (en betún) con “Infant Joy”, de los *Cantos de Inocencia*, y un juego de cartas en que el azar marca concordancias entre fragmentos de su obra. “Un Día de la Transfiguración” –una de sus historias bíblicas favoritas– fueron admitidas no más de las personas reunidas en la montaña encumbrada para explorar su significado partiendo de la acuarela de Blake del mismo nombre. Los cuartos estrechos de la casa se han expandido como buena materia Blakeana para recibir a mayores contingentes, que han venido a escuchar la música de compositores inspirados por Blake.

## SE QUIERE PRESERVAR EL EDIFICIO COMO ESPACIO DE LA INTELIGENCIA DISIDENTE

Todo esto ha sido posible gracias a un esfuerzo considerable, merced a un acuerdo de arrendamiento que permitió ocupar al principio el primer piso, luego descender en la escala social (es decir, ascender al ático, previamente utilizado por una dama de la noche; no pocas recibían clientes, en la calle y en el área, también en la noche blakeana). Ahora el contrato está por expirar. Previendo lo que estaba por venir, se pidió el apoyo del distrito de Westminster para proteger al edificio de la voracidad inmobiliaria y que pudiera seguir abriendo sus puertas a los visitantes. La respuesta de Westminster es digna de mención en el rubro de lo infame: “Blake le habrá dado mucho al mundo, pero no a Westminster”.

Hay una visión para el futuro del edificio entero que insiste en exaltar la imaginación disidente y convertirlo en un entorno vivo de celebración de Blake, dedicado a las artes y la literatura, formando un fideicomiso integrado por diversas partes independientes, entre ellas la Galería Tate.

Que el empeño en conservar el número 17 de South Molton Street obedece al deseo de proteger y compartir el legado de Blake es cosa bien sabida por el propietario del edificio. Debe parecerle poca cosa, en vista de las cantidades exorbitantes que podría exprimirle ahora al inmueble. Nervioso ante la obcecación blakeana, el mes pasado recurrió al viejo método disuasivo del atropello. Forzó a golpes las puertas, cambió las cerraduras, empezó a repintar y pegó avisos de desalojo por todo el edificio, acciones todas ilegales, pues el contrato de arrendamiento no ha expirado.

Pocos saben la amenaza que pende sobre la última casa londinense de William Blake. No consuela decir que es quizá el destino lógico para la casa de quien en vida pagó el precio que se impone siempre al genio radical. Si el edificio es dividido para su venta en varias unidades, nunca podrá reintegrarse de nuevo. Si se expulsa a quien ha mantenido la puerta de Blake abierta durante los últimos 20 años para emparejar el inmueble como espacio exclusivo de tiendas y oficinas, ¿quién la volverá a abrir? **D**

MAITENA

# “AHORA ESTÁN DE MODA LOS GAYS”

por Miriam Canales

“ El cielo está radiante y hace calor aunque todavía no son ni las ocho de la mañana. Camino por la vereda de casa rumbo al colectivo con tantas ganas de ir al colegio como de pegarme un balazo. El sol me quema la cabeza y levanto la cara, cierro los ojos y huelo el aire...”

Este es el primer párrafo de *Rumble*. Quien haya leído las historietas de *Mujeres alteradas* no creería la sensibilidad con que la caricaturista argentina María Teresa Burundarena, alias Maitena, plasma sus vivencias en su nueva faceta como narradora. Las hormonas femeninas derrochan ironía y la histeria es un buen negocio que garantiza permanencia... hasta ahora en que la seriedad pulula y se toman nuevos riesgos. Así es como esta mujer, a quienes algunos señalan como la sucesora de Quino (creador de Mafalda), ha enarbolado su estandarte a lo largo de su trayectoria desde la década de los ochenta. Hoy, a sus más de 50 años de edad, se renueva.

Como siguiente paso presenta el libro *Rumble* (Penguin Random House, 2011) en un rol diferente, donde queda atrás la sátira y el humor ácido. Sus personajes disformes se transforman en una novela íntima sobre una niña rebelde criada en una Argentina sometida por la dictadura militar, hija de una familia conservadora con ideales de ultraderecha en un ambiente adverso. No se trata de un libro de aventuras y sexo como elementos atractivos de mercadotecnia, sino las vicisitudes de una adolescente de 14 años aderezadas con mucha política y religión y la clase media católica de los setenta.

*Rumble* es la onomatopeya de la tierra al temblar según los cómics mexicanos que Maitena leía y que fue tomada para bautizar a su nuevo hijo que tardó cinco años en concebir mediante infinidad de correcciones, apoyada por la periodista española Rosa Montero gracias a la amistad que mantienen. Durante el tercer año de trabajo vivió la experiencia crucial de perder a su madre, a quien es evidente dedica el libro desde la primera página. Con esta obra se siente una nueva persona en la que episodios sociales como la dictadura definieron su entorno familiar. “No tengo mucho que decir sobre el tema. Lo malo enriquece. Mis padres y su educación eran otras y muy su manera de pensar y la respeto mucho; eso era en lo que ellos creían. Los dictadores eran unos asesinos”. Respondió al preguntarle sobre sus vivencias en aquella etapa de su país.

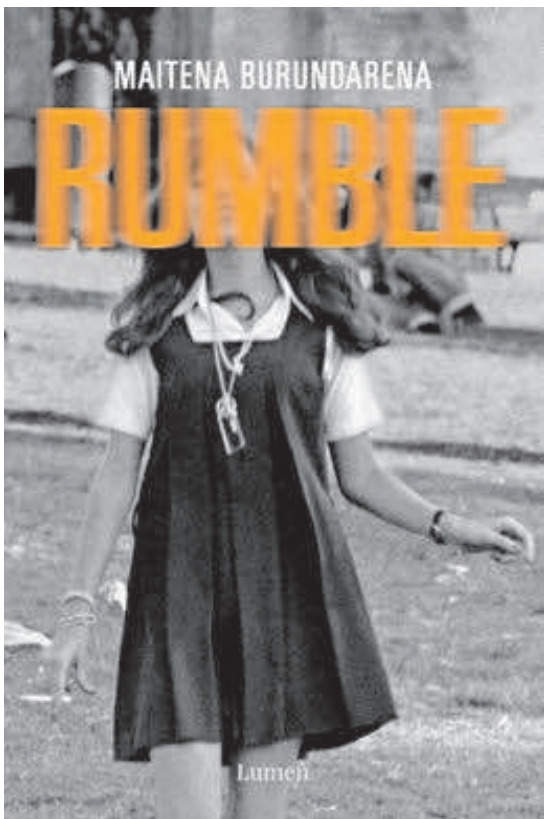
Maitena no coincidía con los ideales de sus padres, pero tampoco los refuta y permanecen en su memoria. Es esta especie de autobiografía simulada, “algunas cosas pasaron y otras no, pero eso no es importante”. El lector puede deducir y hasta especular. La chica sin nombre busca desafiar constantemente a la escuela “haciéndose la rata” (irse de pinta en el argot argentino), le disgusta la clase de matemáticas, es enviada a confesarse con un sacerdote a quien suele mentir; su pecado principal es la soberbia, le dice. Su madre es citada al colegio, detesta madrugar y acudir temprano a acompañarla. La sutil diferencia entre la rebeldía y el capricho juvenil se visualizan en una historia en que los movimientos de insubordinación de antaño poseían un espíritu más genuino, lejos de las poses pseudo intelectuales de la actualidad o las mujeres jóvenes que manifiestan su “independencia” mediante escenas grotescas como Miley Cyrus. El auténtico feminismo y la imagen de “chica mala” van más allá de bailotear en poca ropa o fumar un carrujo de marihuana durante una entrega de premios.

La línea irreverente de Maitena se mantiene visible a lo largo de la narración, lejos de los dibujos y ahora cercana a las palabras, en las que convergen las anécdotas y las invenciones: “A la hora de la salida, cuando estaba formada en el pasillo lista para irme a la calle, se me acercó la hermana Inés, la misma que en la intimidad de un campamento me había contado que las

En la Feria del Libro de Guadalajara la caricaturista argentina recibió el premio que distingue la trayectoria de los dibujantes hispanos, pero María Teresa Burundarena también debutó como narradora al presentar su novela de tono autobiográfico *Rumble*



[LUMEN]



monjas también se depilaban las piernas, para avisarme que el padre Miguel quería hablar conmigo inmediatamente". Para ser una primera novela el tipo de narrador pasó por varios procesos: de segunda a primera persona y de vuelta de primera a segunda hasta encontrar el tono más apropiado. Después de la muerte de su madre se sintió con mayor libertad de exploración en su lado familiar y se permitió añadir un personaje mexicano inspirado en las viejas historietas de Alejandro Jodorowsky.

Otro de los personajes locales es la avenida 9 de Julio, de Buenos Aires, famosa por ser erigida tras la destrucción de diversos edificios emblemáticos, entre ellos la parroquia de San Nicolás, donde se izó por primera vez la bandera argentina, hoy sustituida por un obelisco. Esta calle funciona como enlace de norte con el sur y recorre el Barrio del Retiro rumbo al de Constitución. Aquí permanece una edificación gubernamental donde se encuentra una imagen de Eva Perón, entre otros pocos elementos que quedaron intactos. Argentina es un país migrante, sobre todo en la generación de sus padres, la suya es conformada en su mayoría por italianos, árabes y españoles. De 30 años a la actualidad son más paraguayos, peruanos y uruguayos los que se han establecido aquí. Como en su caso, por ser una descendiente de una madre polaca y un padre vasco. Maitena elogia las cualidades de las mujeres paraguayas para cuidar niños, por su tono de voz dulce y trato cariñoso. Es así como la caricaturista trabaja con material de su propia vida y experiencias personales.

"Antes estaban de moda las mujeres, ahora están de moda los gays"; el espacio social otorgado a ellos lo considera como un paso más en la civilidad, según declaró al recibir el premio La Catrina, que distingue a los dibujantes hispanos de larga trayectoria en la Feria del Libro de Guadalajara. Ahora todo es más femenino-masculino y cree que Roberto Fontanarrosa se hubiese congratulado de su triunfo como mujer. Su ojo observador y burlón de la sociedad argentina e hispana le permite señalar cómo el papel femenino ha sido desplazado de manera progresiva por la diversidad sexual que ha adquirido poder con el paso del tiempo. Las mujeres sensuales incluso parecen ser relegadas por el *glamour* travesti.

"Que haya más mujeres humoristas, que los cheques lleguen a tiempo y los contratos sean justos". Manifiesta que las moneras deberían proliferar más en el panorama de la caricatura latinoamericana, como lo hacen en México Maricruz Gallut, Cinthia Bolio y Martha Barragán, Mar y Adriana Mosquera alias *Nani* en Colombia. Sin hacer hincapié en distinciones de género al ser la primera mujer que recibió este galardón. Ella nunca había ganado uno desde la secundaria en que la reconocieron como Miss Simpatía mientras que ella deseaba ser la reina de la primavera.

Maitena seguirá siendo la Miss Simpatía gaucha aunque haya decidido girar su camino en otra dirección y tomar la pluma como navío para navegar por nuevas aguas. ¿Qué le depara? El camino parece incierto y favorable a la vez y la tierra en la que se posa es sólida... so pena de temblar y resquebrajarse. **D**

[GOOGLE MAPS]

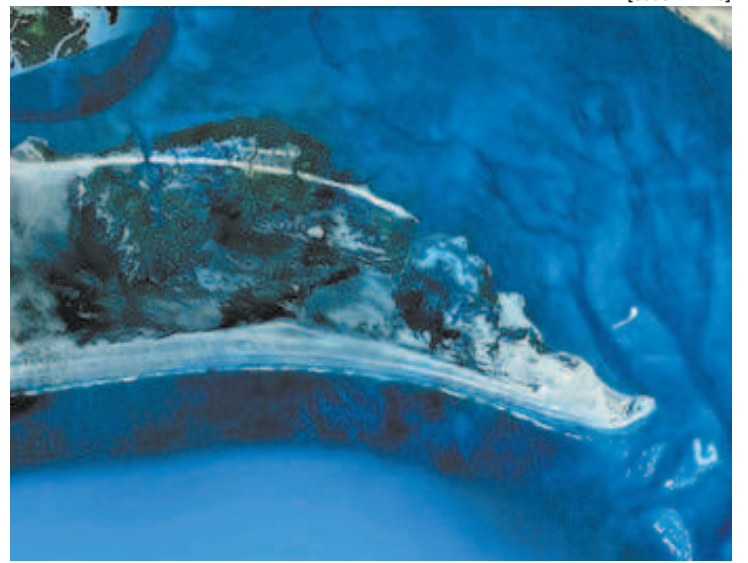


Imagen de Google Maps

## | LA HORA DEL LOBO | POR FEDERICO CAMPBELL

# LA ISLA INEXISTENTE

A Carlos Lazcano

Marco me dice que sí, que sí estuvieron en Isla Arena. Te lo juro, me vuelve a decir. Estuvimos Gabriel y cuatro trabajadores de Guerrero Negro y nos fuimos en lancha rápida hasta la isla. La vimos, la pisamos, la oímos. Recogimos justo en la orilla de Malarrimo cantidad de objetos que trae la corriente de Alaska: botellas de whisky de varios colores y tonos, verde esmeralda, verde turquesa, frascos del siglo XIX, con ideogramas chinos, botellones rusos e ingleses, envases de cerveza japonesa, cascos de trabajadores petroleros y espejuelos industriales, de cristal o plástico, escafandras.

Yo recogí una boya de cristal, dice Marco. Y había de todo tipo: boyas sonoras, de anclaje, de campana, de salvamento, y partes de salvavidas corroídos por el sol. Sobresalían también restos óseos, astillas de barcos balleneros y arpones que fueron utilizados en las sangrientas cacerías de ultramar. Despojos, sobras, escombros, detritus.

Tal vez solo se trató, para algunos, de un banco de arena, o una isla de hielo desprendida del Ártico que poco a poco fue derriéndose al rebasar el trópico de Cáncer.

No pudo haber sido un sueño. Gabriel había rescatado años antes un esqueleto de ballena que colgó después en una biblioteca, como helicóptero. Primero la quijada saltaba desde la playa como un arco de diseño militar, una cuchilla de guerra, parte de una máquina cuya estructura quedaba semioculta en el subsuelo.

No hay mapa que de cuenta de la isla, ni siquiera en la red, no está en Google Maps, nadie la da por existente. Tampoco aparece en los libros de geografía. ¿Isla Arena? Misterio. Nadie sabe dónde está, acaso, vagamente, en la bahía de Sebastián Vizcaíno, como entre la niebla, hacia las playas de Malarrimo, donde vienen a parir y a morir las ballenas. Acaso es una invención, un fantasma como el casco de *Black Warrior*, el ballenero que en 1858 encalló allí, en lo que ahora se nombra Guerrero Negro, Baja California Sur.

El viento es heladísimo. Corta la cara como navaja, viene del Pacífico, de la isla de Cedros, y todo es blanco, montañas de sal. Para recorrer la isla Marco y Gabriel contaron con dos vehículos cuatrimotores, catalejos y cámaras fotográficas, además de cuadernos para llevar las bitácoras y, también, con un aparato geoposicionador satelital portátil. No era posible desembarcar en Isla Arena sin autorización de la autoridad, otra prueba de su existencia. Vimos también restos de aves, tortugas, delfines, lobos marinos, huesos en putrefacción.

Por un lado todo es agua, dice Marco. Por el otro, todo es arena. Entre los objetos encontrados, que nos ofrecía el azar de la corriente, casi a la altura del mismo paralelo que atraviesa Japón, terminaban en la playa mástiles de barcos, redes de pesca, inmensas cuerdas de barco, chalecos salvavidas, bulbos, bombillas: focos. Solo objetos flotantes. Pelotas de tenis y de beisbol, raquetas de ping pong, remos destrozados.

Una vez que Marco y Gabriel y sus ayudantes ordenaron los objetos en la playa, más de mil 200, una empresa de carga de Los Ángeles llegó con sus contenedores y los transportó hasta el museo Guggenheim de Berlín donde Gabriel Orozco presentó, hasta enero del año pasado, su instalación escultórica y fotográfica *Asterismos*, constelaciones de estrellas de arena, muestrario fascinante de artículos que terminan invadiendo otros ecosistemas y que ahora empiezan a llegar a las costas de Baja California cargados de la radioactividad de Fukushima. **D**

por Peter Bradshaw \*

PETER O'TOOLE

**T**al vez hubo otros actores tan hermosos como Peter O'Toole en su pompa de los sesenta, pero seguramente nadie tuvo unos ojos tan hipnóticos —los ojos de un seductor, un visionario o un anacoreta, un pecador o un santo. Ese rostro alargado, atractivo, sugería convincentemente algo inteligente y romántico. Pero también tenía algo tortuoso, sexualmente caprichoso y disfuncional, algo que ninguno de los personajes que interpretó pudo expresar enteramente.

En 1962, cuando ya había alcanzado 30 años, el desconocido Peter O'Toole hizo uno de los debuts más brillantes de la historia de Hollywood, interpretando al árabe volátil y esteta T. E. Lawrence, en la monumental producción de David Lean *Lawrence de Arabia*. Fue un inicio sensacional, tan grande como el que tuvo Vivien Leigh una generación antes en *Lo que el viento se llevó*. Era desenfadado, sofisticado, elegante, de alguna manera intensamente inglés —aunque O'Toole era irlandés y se sentía orgulloso de serlo— y también de una extraordinaria sensualidad.

He aquí a una estrella auténtica que había surgido de ninguna parte y que estaba casi totalmente formada: a diferencia de los nuevos leones jóvenes de la clase trabajadora, tales como Albert Finney o Michael Caine, con un refinamiento y conciencia propios que se podrían comparar con los de Laurence Olivier o Richard Burton. Y lo que fue tan extraordinario sobre *Lawrence de Arabia* es que fue una película en la que no participó ninguna mujer, y O'Toole fue un protagonista sin intereses románticos. Hizo todo lo que pudo por comunicar levemente la posibilidad de un erotismo homosexual. En otros roles O'Toole sería el favorito de las damas, pero este elemento de exotismo y peligro nunca lo abandonaron del todo.

Es increíble, pero aunque O'Toole fue nominado ocho veces para los Premio de la Academia como mejor actor, nunca ganó; y no quedó enteramente satisfecho con el Oscar honorario que recibió en 2003. Su última nominación fue en 2006, a los 74 años, por su interpretación del envejecido actor Maurice en *Venus*, de Roger Michell, atormentado por el deseo que sentía por una bella joven, interpretada por Jodie Whittaker. Fue una actuación clásica de O'Toole en un papel clásico de O'Toole: un personaje sórdido, sagaz y mordaz, ingenuamente perturbado por

# LA ESTRELLA QUE SURGIÓ DE NINGUNA PARTE

Mientras encarnaba a *Lawrence de Arabia* también se dio tiempo para filmar *Lord Jim*, y en ambas cintas actuó con soltura, elegancia e increíble sensualidad. El debut del recién fallecido actor inglés fue así de los más brillantes en la historia

sus deseos sexuales; que busca refugiarse de sus sentimientos dolorosos en un frágil despliegue de erudición y afectación. Todo eso solo mostraba con más claridad su vulnerabilidad.

Los sesenta fueron su gran periodo: una estrella dinámica, bien parecida, que siempre prometía y entregaba algo especial. Fue nominado para el Oscar por su actuación en *Becket*, de Peter Glenville, en 1964, junto a Burton, y en *El león en invierno*, de Anthony Harvey, con Katharine Hepburn, en 1968.

Sorprendentemente, en ambos filmes interpretó al mismo personaje, al asediado Rey Enrique II. En *Becket* se enfrenta a Thomas Becket, interpretado por Burton, un santo en ciernes, y en *El león en invierno* se debate contra la ambición y resentimiento crecientes de sus hijos y esposa, Eleonor de Aquitania, interpretada por Hepburn. El papel hizo surgir el nivel majestuoso de O'Toole, su calidad altamente tensa, su habilidad para mostrar el miedo y la ira de un macho alfa en retirada. Fue un despliegue de fuegos artificiales, y

tal vez se podría admitir que mostró su debilidad por la sobreactuación, que surgiría cual flor legendaria no en el cine, sino en el teatro, con su versión de *Macbeth*, en 1981. Pero estas películas mostraron técnica y logros reales.

En *Adiós Mr. Chips*, de Herbert Ross (1969), basada en la obra de teatro de Terence Rattigan, se ganó los corazones y las mentes con una interpretación tierna del director tímido que se enamora de Petula Clark, y en 1972 dio un giro extraordinario en la película *La clase dirigente*, de Peter Medak, rara vez vista hoy en día, en la que interpreta a un hombre joven que obtiene un título de conde cuando el titular muere en un incidente auto-erótico de estrangulación, y revela que cree que es Jesucristo. Es un relato bizarro, estafalario y descabellado. Solo O'Toole podría haber logrado transmitir su total rareza inglesa.

A partir de ese momento, la carrera de O'Toole decayó, pero en los ochenta hizo dos filmes sobresalientes —ambos sobre el cine y el mundo del espectáculo— con los que recuperó la atención del público. En *Profesional del peligro* representa a un director de cine megalómano, adicto a recorrer la locación en su grúa, desde donde ve las tomas aéreas desde la perspectiva de Dios.

Y *Mi año favorito*, de Richard Benjamin (1982), que es mi película preferida de Peter O'Toole. Se basa en reportes deslumbrantes de la caótica aparición del envejecido y borracho Errol Flynn en el programa de Sid Caesar, *Your Show of Shows*, en los cincuenta. O'Toole interpreta a una estrella de Hollywood amigable, pero deslavada, de la edad de oro, que es invitada a un show de variedades de TV de gran audiencia. Para el alivio y gusto de todos, en el ensayo se revela ante los presentes como una especie de comediante natural, pero eso solo se debe a que no comprende del todo que el programa será transmitido en vivo, y que no tendrá la prerrogativa de los actores de cine de pedir que se haga una nueva toma. O'Toole mismo es una delicia total en *Mi año favorito*, con un soberbio toque cómico y un sentido brillante de cómo darse a notar.

Su legendario estatus estaba más allá de cualquier cuestionamiento, y siguió trabajando infatigablemente, saliendo de su retiro, este año, para representar a Gallus, el orador romano, en el drama de época *Katherine of Alexandria*. Esta fue su última película.

Pero siempre será recordado por su actuación, a la que aportó tanta pasión y poder, como *Lawrence de Arabia*, quien encabezó una fuerza árabe contra el imperio otomano y enfureció a los embotados conservadores que formaban la clase oficial del ejército británico. Llevó a la pantalla del cine excitación sensual pura y peligro. Qué tristeza que haya fallecido. **D**



# SAKS FIFTH AVENUE

TE INVITA A SU:

## GRAN VENTA NAVIDEÑA DEL 22 AL 25 DE DICIEMBRE



Disfruta de:

**15**  
MENSUALIDADES  
SIN INTERESES\*

ó

**15** %  
DE DESCUENTO  
DIRECTO CON  
OTRA FORMA  
DE PAGO\*



Con tus compras participa en  
el sorteo de un Audi A6 2014 y un Audi S6 2014\*\*

**f** **e** saks\_mexico

CONSULTA LA MECÁNICA, BASES DEL SORTEO, PREMIO, TÉRMINOS Y CONDICIONES EN [www.saksfifthavenue.mx](http://www.saksfifthavenue.mx)  
Vigencia del 22 al 25 de diciembre de 2013. Consulte marcas, artículos y departamentos participantes. \*EL DESCUENTO DIRECTO TAMBIÉN APLICA EN CUALQUIER OTRA FORMA DE PAGO (DÉBITO, EFECTIVO O CON TARJETAS DE CRÉDITO SIN APLICAR MESES SIN INTERESES). Compra mínima para mensualidades sin intereses: \$1000 pesos. Aplica con tarjetas de crédito Saks Fifth Avenue, Banamex, BBVA Bancomer, Inbursa, Santander Serfin, Scotiabank Inverlat, Spira, HSBC y Las Tarjetas American Express. CAT 0.00% para fines informativos. En la promoción de mensualidades sin intereses y descuento directo aplica en mercancía de precio regular y rebajada, no participan concesiones, consignaciones, perfumería y cosméticos. El 15% de descuento directo NO es acumulable al descuento de House Account, en cambio, las mensualidades sin intereses SI son acumulables al descuento de House Account. \*\*Por cada \$3,000 pesos de compra en las tiendas SAKS FIFTH AVENUE POLANCO Y SANTA FE, el cliente recibirá un boleto para participar en la promoción "Sorteo 6 Aniversario"; si paga con tarjeta Saks Fifth Avenue, el cliente recibirá 2 boletos por cada \$3,000 pesos de compra para el sorteo de un Audi S6 2014 versión 4.0 Turbo FSI 420 HP Transmisión S Tronic con valor de 1,076,490.59 pesos IVA incluido y un Audi A6 2014 versión Luxury 2.0 Turbo FSI 180 HP Multitronic con valor de \$585,173.47 pesos IVA incluido. ÚLTIMO DÍA PARA INGRESAR LOS BOLETOS A LA URNA: 9 de Febrero de 2014.



Polanco ■ Santa Fe

HENRY **DAVID THOREAU**

# EL PENSAMIENTO SALVAJE

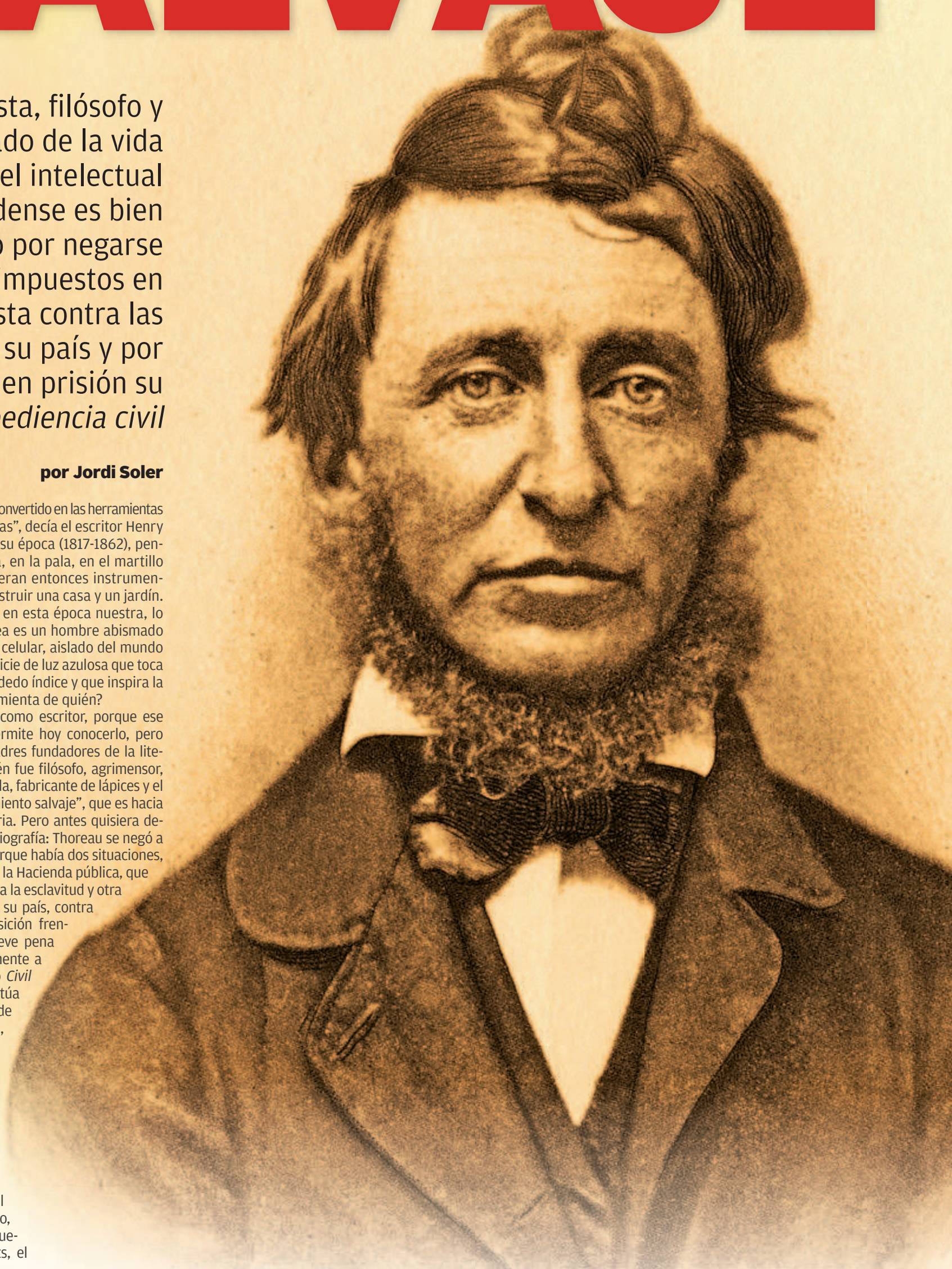
Naturalista, filósofo y apasionado de la vida sencilla, el intelectual estadounidense es bien conocido por negarse a pagar impuestos en protesta contra las políticas de su país y por escribir en prisión su clásico *Desobediencia civil*

por **Jordi Soler**

**L**os hombres se han convertido en las herramientas de sus herramientas", decía el escritor Henry David Thoreau en su época (1817-1862), pensando en el hacha, en la pala, en el martillo y el azadón, que eran entonces instrumentos imprescindibles para construir una casa y un jardín. Pero siglo y medio después, en esta época nuestra, lo primero que sugiere esta idea es un hombre abismado en la pantalla de su teléfono celular, aislado del mundo y encorvado sobre esa superficie de luz azulosa que toca ávidamente con la punta del dedo índice y que inspira la pregunta: ¿quién es la herramienta de quién?

He presentado a Thoreau como escritor, porque ese oficio suyo es el que nos permite hoy conocerlo, pero además de ser uno de los padres fundadores de la literatura estadounidense, también fue filósofo, agrimensor, naturalista, maestro de escuela, fabricante de lápices y el ilustre precursor del "pensamiento salvaje", que es hacia donde pretende ir esta historia. Pero antes quisiera detenerme en un trecho de su biografía: Thoreau se negó a seguir pagando impuestos porque había dos situaciones, en las que estaba involucrada la Hacienda pública, que le parecían execrables: una era la esclavitud y otra la guerra de Estados Unidos, su país, contra México. Esta complicada posición frente al poder, le costó una breve pena de cárcel y lo envió directamente a escribir su impagable ensayo *Civil Disobedience* (1848), que lo sitúa como uno de los precursores de eso, de la desobediencia civil, de esa forma de enfrentar la vida que lo llevó a situaciones como la que contaré a continuación, después de transcribir este cristalino apunte suyo: "En toda mi vida nadie me ha molestado, salvo las personas que representan al Estado".

Durante una época, con el objetivo de ganar algo de dinero, se metió de maestro a una escuela en Concord, Massachusetts, el





pueblo que estaba cerca del bosque con lago que Thoreau eligió para construir su casa, y al que llegaremos en un momento. Su idea fundamental sobre la educación, la dejó escrita en uno de sus libros: “¿cuál es el resultado de la educación?, convierte un arroyo serpenteante en una zanja”, y a partir de aquí proyectó una relación con sus alumnos en donde lo más importante era que las dos partes, ellos y él, encontrarán placentero el proceso de aprender. Su empeño, que en esa época fue considerado un desacato, un experimento impropio de un graduado de Harvard, duró dos semanas, porque la dirección del colegio lo amonestó por no azotar a sus alumnos y él, antes de renunciar al placer que había propuesto, que desde luego nada tenía que ver con los azotes, renunció.

Un día decidió que la forma de vida que proponía la sociedad de entonces, que ya era bastante parecida a la de hoy, no se ajustaba a sus ideas. Le molestaba mucho, por ejemplo, que el tiempo estuviera fragmentado en días, y estos en horas y estas en minutos, y para escapar de esta cuadrícula adoptó la filosofía de los indios Puri, una etnia brasileña que usaba la misma palabra para decir hoy, ayer y mañana, y de esta forma abolía la cuadrícula de la cotidianidad. “El tiempo es solo el río al que voy a pescar”, escribió Thoreau, ya afiliado a la filosofía Puri; consideraba, como ellos, que para que el tiempo fluya hay que dejarlo correr libremente, porque si se le cuadrícula se le mata, y un tiempo inmóvil pierde su amplitud, deja de ser el río del tiempo para convertirse en milésima de segundo, que sería una gota: “Como si pudiera matar el tiempo sin dañar la eternidad”.

Queda claro que con la filosofía Puri, Thoreau no podía vivir en Concord sin ser visto como un loco por sus paisanos, así que emprendió la aventura solitaria de irse a vivir a un bosque cercano, a la orilla del lago Walden, y su experiencia como individuo solo entre los árboles, que prescinde de sus congéneres y que intenta fundirse con la naturaleza, produjo su libro capital, un volumen hermosísimo e inclasificable en el que encontramos ensayo filosófico, apuntes de botánica y arquitectura, listas de alimentos y materiales para la construcción y escritura de *Diario*; un prodigio de esa frecuencia literaria que se conoce como “pensamiento salvaje”. El libro se titula *Walden*, fue publicado originalmente en 1854, y ha sido recientemente traducido al español y publicado por la exquisita editorial española Errata Naturae.

Thoreau construyó su cabaña en el bosque, con los elementos que proveía la naturaleza; las tablas que utilizó para levantar las paredes, las extendió primero sobre el pasto, en un claro del bosque, para que el sol les diera la tonalidad que buscaba; la idea era que la cabaña saliera del bosque mismo, y con esto puso, sin saberlo, la primera piedra del *Usonismo*, ese movimiento arquitectónico del futuro que

buscaría, entre otras cosas, la integración de las casas, desde los materiales hasta la forma que tenían, con el suelo y el paisaje donde estaban asentadas. Pero lo suyo era más radical, porque él mismo también pretendía fundirse con la naturaleza que lo rodeaba, sostenía que las casas sirven al hombre en invierno y en la época de lluvias, pero que el resto del año se convierten en un caparazón excesivo y superfluo. Además le parecía un escándalo todo el dinero que la gente pagaba por ese capricho, pudiendo comprarse, en lugar de una pesada, e impráctica, casa de piedra, un poblado entero de tiendas indias, como los que había, salpicados por el bosque, alrededor de su lago. Para redondear esta idea que proyecta, cuando menos

## PENSABA QUE LA MAYORÍA DE LOS HOMBRES VIVE EN UNA TRANQUILA DESESPERACIÓN

de manera literaria, una vida al margen de las ataduras que impone una materia tan contundente como una casa de piedra, escribe esta línea luminosa: “porque el costo de una cosa es la cantidad de vida que hay que dar a cambio de ella”. Y para encuadrar socialmente esta reflexión, escribió: “El lujo que disfruta una clase se compensa con la indigencia que sufre la otra”.

Según los testimonios de sus colegas, que lo veían de vez en cuando, Thoreau llevaba las botas siempre sucias y vestía con ropas de pana que tenían grandes bolsillos, lo suficientemente grandes para que cupiera su equipaje predilecto: un cuaderno y un catalejo. El escritor Nathaniel Hawthorne cuenta cómo, para cooperar con el proyecto salvaje de su amigo, que en cierto momento requería de una inyección de capital, le compró su bote, el famoso *Musketaquid*, que el mismo Thoreau había construido con la madera de su bosque, por la cantidad de siete dólares.

Aunque era un solitario canónico, dejaba siempre una silla en la puerta de su casa, por si algún caminante quería detenerse a conversar con él, y una vez que alguien le pidió un vaso de agua, entró a su cabaña, salió con un cucharón de sopa, que entregó al asombrado paseante y después le señaló el lago, para que bebiera todo lo que quisiera.

Cada vez que veía pasar una locomotora, enganchada a un convoy de vagones, le parecía que se acercaba y después se alejaba con un “movimiento planetario”, o más bien “como un cometa, porque el observador no sabe si con esa velocidad y esa dirección volverá a visitar nunca este sistema, pues su órbita no parece describir una curva cerrada”. Era la época en que la máxima velocidad, que era la del caballo, había sido desplazada por la velocidad del tren, medio de transporte tirado por una máquina que prescindía de los animales, es decir, de la naturaleza, y esta situación hacía que Thoreau mirara al tren como el enemigo frontal de su proyecto. De su figura de escritor tenía una sana perspectiva, la veía a la distancia y sus desgracias profesionales, que hubieran amargado a alguno de sus colegas, a él le causaban gracia; en sus *Diarios* cuenta del fracaso de su libro *A week on the Concord and Merrimack Rivers* (1849), una caprichosa narración, llena de digresiones, sobre un viaje en bote, que escribió en su cabaña junto al lago; Thoreau confiesa que su editor, harto de su libro que no se vende, decide enviarle los ejemplares a su casa, porque necesita el espacio

para otros libros que tienen mejores perspectivas de ventas que el suyo; de manera que, de un día para otro, Thoreau se encuentra en esta situación: “Ahora poseo una biblioteca de 900 libros, de los cuales yo he escrito más de 700”.

“Tengan cuidado con aquellas actividades que les exigen ropa nueva”, recomendaba este escritor que usaba siempre la misma ropa, vieja y de pana, y asociaba la preocupación por el vestido, y la enorme cantidad de tiempo y energía que consume el tener una apariencia socialmente aceptable, con la frivolidad del que tiene una casa, también socialmente aceptable: “no puedo sino sentir compasión cuando escucho a un hombre aseado y con buen aspecto, seguro, y aparentemente libre y dispuesto, hablando sobre si sus muebles están o no asegurados”. En el fondo proponía una vida sencilla, el regreso a ese estadio de la civilización donde el hombre vivía integrado con la naturaleza, en el cual la persona no se había convertido en “la herramienta de sus herramientas”, un planteamiento del que la sociedad de hace 150 años se había alejado bastante, y del que nosotros estamos a años luz. Le parecía que la vida sencilla, esa que él mismo había implementado a orillas del lago Walden, esa vida en la que todos poseían lo mismo y no deseaban nada más, era el único antídoto contra los robos y la violencia que había en las ciudades. Estaba convencido de que “la mayoría de los hombres vive vidas de tranquila desesperación”, y era, desde luego, un hombre sumamente riguroso, que se empeñaba en someter su propia naturaleza: “la sabiduría y la pureza proceden del ejercicio; la ignorancia y la sensualidad, de la pereza”; aplicaba a rajatabla una célebre máxima de Benjamín Franklin: “estar pronto en la cama y pronto en pie, hace al hombre saludable, rico y sabio”.

Para terminar dejo esta civilizada perla del pensamiento salvaje de Thoreau: “Deberíamos vivir en todas las épocas del mundo durante una hora”. ■

## PREGUNTAS PARA JODER AL VECINO

por Juan Alberto Vázquez



Respuestas pág. 13



| MUSICÓPATA |  
POR JAIME ALMEIDA

## LA REVOLUCIÓN DE LOS AUDÍFONOS

Hace 20 años lo más importante para los adolescentes eran sus zapatos tenis. Hace 10 años su interés estaba en los iPods y otros aparatos para almacenar y reproducir música. Hoy lo que más interesa es la marca de los audífonos que les cubren los oídos.

Si usted está pensando en comprar unos audífonos como regalo para un joven en esta temporada debe tener cuidado antes de gastar el dineral que cuestan marcas de moda como Beats, Skullcandy o Urbanears, porque cada una identifica al que la porta como miembro de una "tribu".

Los audífonos Beats, con su cable rojo y una gran "b" en las cubiertas, llevan la delantera. Empezaron a aparecer en videos musicales hace unos años impulsados por el rapero Dr. Dre, fundador de la compañía. Esta exposición en los medios generó grandes ventas entre los adolescentes. El éxito de los Beats demostró que los audífonos caros tenían un alto potencial de venta al ser, además de un *gadget*, un accesorio de moda. Antes, este nivel de precios estaba reservado solo para los audiófilos más exigentes.

Los audífonos blancos del iPod que surgieron hace una década indicaban que el usuario estaba a la moda, pero hoy el joven que los porta es solo uno más entre la multitud. Para destacar hoy el adolescente necesita algo más voluminoso y llamativo. Esta necesidad ha sido comprendida por varias empresas que este año alcanzarán ventas mundiales billonarias.

Los audífonos Skullcandy fueron diseñados originalmente para esquiadores y *snowboarders*. Salieron a la venta en tiendas deportivas como la marca preferida en la práctica de los deportes extremos. Pronto rebasaron las pistas nevadas e invadieron las calles. Hoy es más frecuente verlos en el Metro que sobre la nieve.

Los Urbanears aportaron modernos diseños escandinavos llenos de colorido. La empresa lanza cada año dos nuevas colecciones en ediciones limitadas.

Los audiófilos más serios no se han dejado impresionar por la moda de los audífonos. Opinan que aunque suenan bien, no es tanto como para justificar los exagerados precios que se paga por ellos. En el mercado se consiguen audífonos que cuestan la mitad y suenan igual o mejor.

Pero la calidad del sonido no es el punto. Lo que ahora importa es el estatus o el prestigio que se proyecta al llevar estos nuevos artefactos que complementan a los aparatos reproductores y se incorporan al estilo de vida y dan *look* más contemporáneo.

Otros fabricantes han entrado a este nicho de mercado ofreciendo ventajas y características especiales. Marcas como Bowers & Wilkins, Bose, Sennheiser y Starck, ofrecen variables interesantes. En algunos casos es una mejor calidad del sonido, en otros, se destaca la reducción del ruido ambiental y una amplificación alimentada por baterías.

Como ya ha venido sucediendo, este año la revolución de los audífonos volverá a ser una de las características más distintivas de los avances en la electrónica juvenil que cada día más se va sumando a la moda del adolescente contemporáneo. **D**

**Dominical**  
MILENIO

**CONSEJO EDITORIAL**  
JESÚS RANGEL  
ALFREDO CAMPOS VILLEDA  
JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.

**CORRECCIÓN**  
ALEJANDRO DE LA GARZA

**FOTOGRAFÍA**  
ARTURO BERMÚDEZ

**DISEÑO**  
BRAULIO MONTES/Editor  
SALVADOR VÁZQUEZ/Concepto  
MARIO FUANTOS/Diseñador



GRUPO MILENIO®

(+) JESÚS D. GONZÁLEZ  
FUNDADOR

FRANCISCO A. GONZÁLEZ  
PRESIDENTE

FRANCISCO D. GONZÁLEZ A.  
DIRECTOR GENERAL

JESÚS D. GONZÁLEZ A.  
DIRECTOR GENERAL ADJUNTO

CARLOS MARÍN  
DIRECTOR GENERAL EDITORIAL

CIRO GÓMEZ LEYVA  
DIRECTOR EDITORIAL ADJUNTO

HUGO CHAPA GAMBOA  
DIRECTOR EJECUTIVO

ROBERTO VELÁZQUEZ  
DIRECTOR MILENIO TV

CARLOS PUIG  
DIRECTOR EDITORIAL  
MILENIO DIGITAL

ROSA ESTHER JUÁREZ  
DIRECTORA DE DESARROLLO  
PERIODÍSTICO

BÁRBARA ANDERSON  
DIRECTORA DE INNOVACIÓN EDITORIAL

PEDRO GONZÁLEZ  
DIRECTOR GENERAL DE OPERACIONES

JAVIER CHAPA  
DIRECTOR GENERAL  
DE MEDIOS IMPRESOS

ADRIANA OBREGÓN  
DIRECTORA COMERCIAL

LUIS REZA  
DIRECTOR RELACIONES INSTITUCIONALES

GABRIEL NAVARRO  
DIRECTOR MILENIO DIGITAL

MAURICIO MORALES  
DIRECTOR DESARROLLO CORPORATIVO

FERNANDO RUIZ  
DIRECTOR PRODUCCIÓN

ADRIÁN LOAIZA  
DIRECTOR TECNOLOGÍA Y PROCESOS

ÁNGEL CONG  
DIRECTOR SERVICIOS CORPORATIVOS

MARCO A. ZAMORA  
DIRECTOR PROYECTOS ESPECIALES

[dominical@milenio.com](mailto:dominical@milenio.com)

DOMINICAL MILENIO. SUPLEMENTO SEMANAL 22 DE DICIEMBRE 2013. NÚMERO 71. EDITOR RESPONSABLE: JOSÉ LUIS MARTÍNEZ SALAZAR. NÚMERO DE CERTIFICADO DE RESERVA OTORGADO POR EL INSTITUTO NACIONAL DEL DERECHO DE AUTOR: 04-2012-082817293300-107. NÚMERO DE CERTIFICADO DE LICITUD DE TÍTULO Y CONTENIDO: 15782. DOMICILIO DE LA PUBLICACIÓN E IMPRENTA: MILENIO DIARIO S.A. DE C.V., MORELOS NÚMERO 16, COLONIA CENTRO, DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC, C.P. 06040 EN MÉXICO, DISTRITO FEDERAL. DISTRIBUCIÓN: UNIÓN DE EXPENDEDORES Y VOCEADORES DE LOS PERIÓDICOS DE MÉXICO A.C. COMO DOMICILIO EN GUERRERO NO. 50 COL. GUERRERO C.P., 06350 DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC MÉXICO D.F. DOMINICAL MILENIO ES INDEPENDIENTE EN SU LÍNEA DE PENSAMIENTO Y NO ACEPTA NECESARIAMENTE COMO SUYAS LAS IDEAS DE LOS ARTÍCULOS FIRMADOS. QUEDA PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE LA PRESENTE EDICIÓN POR CUALQUIER MEDIO.



**xew tv**

televisa.com/canaldelasestrellas

- 6:00 Chespirito
- 7:00 En familia Con Xavier López "Chabelo"
- 10:00 El Chavo animado
- 11:00 Más deporte
- 12:00 Navidad, S. A.  
Con Pedro Armendáriz y Mauricio Barrientos  
Ciclo: Película especial
- 14:00 Nuestra celebración 2013  
(Programa especial)
- 16:00 Acción
- 17:00 La familia P. Luche
- 19:00 María de todos los Ángeles  
(Segunda temporada)
- 20:00 Pastorela (Estreno)  
Con Carlos Cobos y Eduardo España  
Ciclo: Nuevo cine mexicano
- 22:00 La jugada
- 23:30 Clío TV  
Tema: La vida de Joaquín Pardavé
- 0:30 Innova



**FOROtv**

xhtv  
televisa.com/forotv

- 7:00 Innova
- 7:30 Infomax
- 8:00 Mejor compra TV
- 8:30 Innova
- 9:00 Mejor compra TV
- 10:00 El centro del debate
- 11:00 Cuidate su salud
- 11:30 Mejor compra TV
- 12:00 Cuidate su salud
- 12:30 Creadores universitarios
- 13:00 Las noticias
- 14:00 Cuidate su salud
- 14:30 Fractal
- 15:00 Las noticias
- 15:20 Fútbol americano (NFL)  
Nueva Inglaterra vs. Baltimore
- 18:30 Las noticias
- 19:00 S-cool TV
- 20:00 Cuidate su salud
- 20:30 Las noticias
- 21:00 Por el planeta  
Presenta: 17 días en el fin del mundo
- 22:00 Las noticias
- 23:00 Sin filtro
- 24:00 Los mejores músicos.com



**xhgc**

televisa.com/canal5

- 7:00 Bondi Band
- 7:30 La granja
- 8:00 Las tortugas ninja
- 8:30 Power Rangers: Megaforce
- 9:00 Bob Esponja
- 10:00 Kung fu panda
- 12:00 Pingüinos de Madagascar  
Ciclo: Cinecinco domingo
- 14:00 Pollitos en fuga (Chicken run)  
Película animada
- 16:00 Kung Fu panda: Festival de invierno  
(Kung Fu panda holiday)
- 16:30 La Navidad de Bob Esponja (Estreno)  
Dibujos animados
- 17:00 La Shrektacular Navidad de Burro  
(Estreno)  
Dibujos animados
- 17:10 Feliz Madagascar  
Película animada
- 17:30 Madagascar  
Película animada
- 20:00 Madagascar 2: Escape a África  
(Madagascar: Escape 2 Africa)  
Película animada
- 22:00 Río (Estreno)  
Película animada  
Ciclo: Megacine cinco
- 24:00 Infomax



televisa.com/galatv

- 6:00 Innova
- 7:00 Infomax
- 7:30 Win TV
- 9:00 CV directo
- 10:00 Infomax
- 10:30 Mi espacio TV
- 11:00 Hazaña el deporte vive
- 12:00 Fútbol americano (NFL)  
Dallas vs. Washington
- 15:00 Domingo de Tercer milenio
- 17:00 Cuidate su salud
- 17:30 Santa Claus  
Con José Elías Moreno y Cesáreo Quezadas "Pulgarcito"  
Ciclo: Navidad de Gala
- 20:00 Jesús, el niño Dios  
Con Guillermo Murray y Jorge Rivero  
Ciclo: Navidad de Gala 2
- 22:00 Jesús, María y José  
Con Guillermo Murray y Gayle Bedall  
Ciclo: Navidad de Gala 3
- 24:00 Pare de sufrir
- 0:30 Innova

Programación sujeta a cambios de última hora

**HOY**



**DALLAS vs. WASHINGTON**  
12 DEL DÍA



**NUEVA INGLATERRA vs. BALTIMORE**  
3:20 DE LA TARDE



Encarnar a una de las celebridades más importantes de nuestro tiempo le provocó primero pánico, revela la actriz. “No la quería imitar, sino encarnar su esencia”, dice; todo un reto ya que Diana simboliza aún cosas trascendentes para mucha gente

NAOMI WATTS **COMO LADY D**

# “EL TRABAJO MÁS DURO DE MI CARRERA”



por Miguel Cane

**C**omo actriz no solo es temeraria en sus elecciones, también se ha especializado en encarnar a mujeres reales como a la agente encubierta de la CIA Valerie Plame en *Fair Game*, a la valerosa madre de familia María Bennet en *Lo imposible*, y ahora a Diana Spencer, princesa de Gales en la película *Diana*.

Dirigida por Oliver Hirschbiegel (*La caída*), la cinta aborda los últimos años de la vida de este personaje relevante al final del siglo XX. En todas esas películas, Naomi Watts, (Shoreham, Gran Bretaña, 1968), brinda actuaciones de alto calibre y demuestra lo que se dejó ver desde que se dio a conocer en 2001 con *Mulholland Drive*, de David Lynch: que es una de las mejores de su tiempo.

#### DIANA SPENCER ES UN PERSONAJE CLAVE PARA UNA GENERACIÓN. ¿CÓMO TE IDENTIFICASTE CON ELLA?

Siento que de alguna forma crecí con ella. Pasé la primera parte de mi vida en Gran Bretaña, vi su boda por televisión como todo mundo, conocía toda su historia. Después, cuando murió mi padre, nos mudamos a Australia, donde también era muy conocida. Me pareció siempre carismática y hasta cierto punto, ingenua. Lo que fui descubriendo después, al leer el guión, fue que en realidad se trataba de una mujer más fuerte de lo que cualquiera habría pensado y que buscaba mantener su privacidad y el equilibrio, para ella era muy precario, aunque logró mantener muchas cosas solo para ella, hasta que murió. Por ejemplo, lo que yo no sabía era su historia romántica con el cirujano de origen paquistaní Hasnat Khan, por lo que me sorprendí bastante cuando me enteré, y es uno de los temas que toca la película.

#### YA HAS INTERPRETADO A PERSONAJES REALES, ¿CÓMO FUE TU PROCESO EN ESTA PELÍCULA?

Diana fue posiblemente la mujer más famosa de su época. Existe tanta información y tantas imágenes que fue como armar un rompecabezas gigante y luego obsesionarse con él. Por un momento no supe por dónde comenzar. Lo que más me ayudó fue la entrevista que le hizo el periodista de televisión Martin Bashir, en la que señaló que en su matrimonio había tres personas y confesó que sufría desórdenes alimentarios. Fue un momento impactante para mucha gente. Estudié esa entrevista a fondo, me pareció que en ese momento Diana se abrió más y fue más ella. También la observé mucho en videos y fotografías, me fijé cómo inclinaba la cabeza hacia el lado izquierdo y en muchos otros detalles.



[LAURIE SPARHAM/ÉCOSSE FILMS]



### SEGURO ES EL PERSONAJE REAL MÁS NOTORIO QUE HAS ENCARNADO. ¿TE SENTISTE SEGURA DE PODER INTERPRETARLA?

Pues mira, no me sentí segura hasta pocos días antes de comenzar a filmar. Fue muy curioso, primero me dio un ataque de pánico, pero luego fue como si todo se hubiera iluminado: llegó un momento en que me dije, “ya sé cómo hacerlo, es mía”. Puedo decir que no es solo el personaje más notorio que he hecho, éste ha sido el trabajo más duro de mi carrera. No la quise imitar, lo que me interesaba era captar su esencia.

### HAN PASADO CASI 17 AÑOS DE SU MUERTE Y SU LEGADO PERSISTE. ¿A QUÉ CREES QUE SE DEBA?

Creo que fue un símbolo de muchas cosas para muchísima gente. Hay grandes detalles de ella que perviven: su mirada, que es a la vez fuerte y vulnerable; su gran compasión para quienes más ayuda necesitan. Era alguien que había tenido penas en su vida, comenzando por el trauma del divorcio de sus padres, el alejamiento de su madre. Entendí que sintió verdadero dolor, que era humana, como cualquiera. Y también, filmando, descubrí que Diana tenía un gran sentido del humor, una veta rebelde. Le gustaba el rock and roll, era muy ordinaria en algunos aspectos y extraordinaria en muchos otros; ese aspecto de ella lo encontré fascinante. Además, hizo mucho con su trabajo humanitario en la lucha contra las minas antipersonales, el apoyo a los enfermos de Sida... Ella fue la primera persona pública que apareció tocándolos, no temiendo el contacto físico. Además, fue una madre excelente. Eso me llevó a identificarme con ella en ese sentido.

### ¿CÓMO DEFINIRÍAS SU CARÁCTER, DADO TODO LO QUE LE TOCÓ VIVIR?

Creo que Diana luchó mucho por establecer su propia identidad cuando su matrimonio se acabó. Cuando una pareja se separa, quienes la integran en algún momento sienten que van a perder su identidad porque, para bien o para mal, el tiempo que fueron pareja, compartieron una identidad común. Por eso, salir de cualquier matrimonio es difícil, doloroso. Y en este caso, no se trató solo de perder al príncipe Carlos, sino de separarse de toda la familia real y del título de Alteza Real, algo muy terrible de enfrentar, si tomas en cuenta que se casó siendo todavía una adolescente, tenía solo 19 años y era aún muy inocente, sin experiencia en la vida. ¿Cómo se reinventa una persona después de eso? Ella lo logró, y por mucho. Lo que más admiré de Diana cuando hice la investigación fue que ella siempre luchó por ser feliz. Siempre intentó vencer los obstáculos que se le presentaban. Y lo más admirable es que reveló sus problemas frente a millones de telespectadores alrededor del mundo, y lo hizo con honestidad y sin exhibicionismos. Eso la humanizó, por eso la seguimos recordando, la compadecemos y la admiramos. Fue una princesa que tuvo la valentía de reconocer su bulimia y que se auto-flagelaba emocionalmente. Por esto me interesó la película, no me atraía aparecer con tiaras y vestidos de alta costura, sino interpretar a una mujer muy humana, llena de matices, porque tampoco era una santa, era una mujer que también cometía errores y que buscaba una oportunidad de ser ella.

### SIN EMBARGO, ESTA NO ES LA TÍPICA BIOPIC A LA QUE EL PÚBLICO ESTÁ ACOSTUMBRADO.

Así es, es una biografía en el sentido tradicional. Ahí no habría nada que contar; el guión se enfoca exclusivamente en los dos últimos años de su vida, de 1995 a 1997, y toca eventos específicos, no hay lugar para el chisme o la especulación. Lo que me gusta, es que mostramos que volvió a enamorarse después del colapso de su matrimonio y la humillación de las declaraciones de James Hewitt, que también le hicieron daño. Creo que es notable la manera en que logró reinventarse. Si has pasado 15 años de tu vida como la princesa de Gales, ¿en quién te transformas? Es muy difícil hacer el ajuste. Ella lo estaba logrando y justo entonces ocurrió esta tragedia: fue muy triste, ya que probablemente habría sido feliz una vez más, ya fuera con el doctor Khan u otro hombre, y quizás tenido más hijos. Pero no sé, es muy difícil imaginarlo, también. No sé si los medios la habrían dejado vivir tranquila. **D**



## | FUNCIÓN DOMINICAL |

FERNANDO ZAMORA

### ¿Charles Chaplin? Ben Stiller

En el espíritu de Charles Chaplin, Ben Stiller se dirige a sí mismo. Si lo consigue o no es algo que el público dirá. Por mi parte creo que aunque *The Secret Life of Walter Mitty* es una película ligera, palomera y familiar, está lejos de ser genial como ha escrito por ahí algún crítico de mangas anchas.

El guión (que ya fue llevado a la pantalla en 1947 con mediano éxito) gira en torno a un soñador con ambiciones heroicas quien de pronto tiene la oportunidad de llegar a ser el que siempre ha querido. Con algo de Quijote y mucho de Stiller, nuestro héroe se lanza a la aventura en una de esas recetas de cocina que guionistas y críticos de cine conocen como “pez fuera del agua”.

Antes de continuar debo confesar que Ben Stiller suele tener en mí malos efectos. En este caso no hubo dolor de cabeza, no hubo malestar estomacal y, lo increíble, salí bastante contento del cine a pesar de una palomita enterrada en mi paladar. Es de notar que a pesar de las pocas expectativas que tenía puestas en el actor (pocos churros tan infumables como *Tropic Thunder*), Mitty me gustó por las escenas de acción, por la impecable fotografía y porque a pesar de que dirige y actúa, Stiller no tuvo el mal gusto de sentirse el dios del cine y permitió que un pelotón de artistas fílmicos trabajaran con él. Dedicado a hacer lo suyo (particularmente su cara de yo-no-fui) Stiller sale bien librado en la tarea de actuar y dirigir.

Sí, divierte en su conjunto la comedia romántica. En sus caóticas desventuras, nuestro héroe tiene que demostrar al respetable público que, ya se sabe, el amor todo lo salva. Con sinceridad no sé si este prejuicio sea cierto, pero a los productores en Hollywood y muy particularmente a Samuel Goldwyn Jr., productor del filme, el lugar común le cuadra bien. Es así que se engarzan una a una escenas azucaradas con un tipo que padece déficit de atención pero tiene que volverse el héroe, salvar la empresa en que trabaja y besar a la chica. No es que las comedias de fórmula me molesten. Si me lo preguntan yo también diré, convencido como San Pablo, que el amor todo lo salva, pero Ben Stiller en comedia romántica... pensé que me produciría una erupción cutánea. Lo dicho: no sucedió.

Comedia romántica. Es un género inventado que los productores mexicanos sueñan con afán: un héroe de clase media escapa de la mediocridad de su existencia y en sus viajes encuentra el amor. Sin duda, en un país como el nuestro, tan agotado por la situación económica, la fórmula tiene su sabor.

Cuando vi el tráiler y, sobre todo, cuando escuché su magnífica columna sonora, me entraron enormes ganas de verla (además, por azares del destino pude ver la filmación de unas secuencias en Nueva York). No puedo decir que el resultado me haya decepcionado, aunque después de los primeros 30 minutos tuve la impresión de que ya había disfrutado todo lo que había que disfrutar y, si hubiese estado frente a una televisión hubiera apagado el aparato, y como Mitty, me hubiese, mejor, puesto a soñar. **D**

*Mitty (The Secret Life of Walter Mitty)*. Dirección: Ben Stiller. Guión: Steve Conrad basado en el cuento de James Thuber. Fotografía: Stuart Dryburgh. Música: Theodore Shapiro. Con Ben Stiller y Kristen Wiig. Estados Unidos, 2014.

@fernandovzamora



## RESPUESTAS...

**1.** Hasta finales de este año, el número total de estrellas llegó a dos mil 514. **2.** La actriz Joanne Woodward. **3.** Los músicos Michael Jackson y Los Beatles. Los cinco tienen una estrella como solistas y otra como integrantes de un grupo. También tienen dos estrellas por su carrera Yvonne de Carlo y Bette Davis. De Carlo tiene una más por su papel en *La Familia Munster* y Davis la tiene por sus papeles en televisión. **4.** “Aplaudan amigos, la comedia ha terminado”. **5.** Sufrió un envenenamiento de plomo en la sangre que lo llevó a tener una salud miserable. **6.** En palabras de Humphrey Bogart, el halcón se forma “de lo que se hacen los castillos en el aire” —según los subtítulos— o “de lo que están hechos los sueños”, según la traducción. **7.** El publicista Carlos Alazraki. **8.** Que solo venden sexo oral o vaginal, nada de anal o fantasías. **9.** Salir a la calle sin ropa interior, especialmente sin pantaletas, “ya que los hombres, sin saber por qué, sienten por ti una atracción inexplicable”. **10.** Se necesitaron 100 mil esclavos y se demoraron 30 años en construirla.

[HENRI LANGLOIS]



Henri Langlois

**| MULTIMEDIA |**  
**POR HÉCTOR RIVERA\***

## EN BUSCA DEL CINE PERDIDO

Henri Langlois se largó de este mundo hace 36 años. Ese hombre panzón, de ojos saltones y pelos largos fundó a mediados de los cuarenta la Cinemateca Francesa, que llegaría a convertirse en el archivo fílmico más consistente del mundo. Poco después de su muerte alguien halló en su casa de campo un montón de películas escondidas en la tina del baño, en el ropero, debajo de la cama, en la alacena de la cocina. Era sin duda un hombre obsesionado con la recuperación de viejas cintas. Dedicó buena parte de su vida a esa labor, que a la larga le dio poder y prestigio en el mundo de la cultura. Había reunido por sus propios medios buena parte del acervo de la institución que llenaba de orgullo y también de envidia al ministro de Cultura André Malraux, cuando fue despedido de su cargo en 1968 por ejercer sin demasiado cuidado su presupuesto. La escandalera que se le armó a Malraux en el mundo de la cultura dentro y fuera de Francia lo obligó a reinstalarlo un par de meses después.

Langlois solía decir que cuando solo habían sido rescatadas diez, 100 o mil películas entre 10 mil, debía considerarse que nada se había salvado. Desde esa óptica el asunto es un verdadero desastre que atañe a los archivos fílmicos, a los historiadores y a los cinéfilos. Cinco años atrás, la Cinemateca Alemana echó a andar una convocatoria para los interesados en el tema, con el objetivo de establecer primero qué es lo que está perdido para tratar después de recuperarlo, en el entendido de que entre 80 y 90 por ciento de las películas realizadas hasta los años 30 están desaparecidas. Mediante su convocatoria pública, el proyecto Lost Films ha conseguido recuperar centenares de películas, en particular las de los realizadores expresionistas que trabajaron durante el periodo de la República de Weimar.

Sin embargo, parte de la filmografía de algunos de estos realizadores que emigraron a Estados Unidos en los días del nazismo podría estar perdida sin remedio, lo mismo que algunos productos de los pioneros del cinematógrafo allá, según los resultados del estudio que acaba de concluir la Biblioteca del Congreso. El informe de su "primera encuesta integral de películas mudas", que demoró dos años, establece que con toda seguridad 70 por ciento de estas cintas están perdidas. Los investigadores calculan que se trata de unas 11 mil películas de largo metraje, dato curioso si se considera que en la época el concepto de cintas de larga duración no estaba tan extendido como ahora. Para mayor desgracia, buena parte de las películas halladas se encontraba en malas condiciones.

La encuesta, que parece poco fiable, deja muy mal paradas a algunas instituciones estadounidenses, en especial a la propia Biblioteca del Congreso, que demoró no dos años sino más de 80 para emprender un trabajo como el que ahora publicita. Langlois sin duda se estará retorciendo de coraje en el fondo de su tumba. **D**

# IMÁGENES

POR ALEJANDRO LEAL Y LUCÍA M. VALLE

## EN CARTELERA

### FROZEN

Basada en *La Reina de las Nieves*, de Hans Christian Andersen, se aboca a lo que mejor sabe hacer Disney: princesas cobijadas por canciones y magia. Con un deslumbrante despliegue visual de sabor nórdico se nos cuenta la complicada relación entre la princesa Anna y su hermana Elsa, separadas por el poder de esta última para convertir cualquier cosa en hielo —incluido el reino.



### ÚLTIMO VIAJE A LAS VEGAS

Cuatro viejos amigos se dan cita en Las Vegas para celebrar a uno de ellos, Billy (Michael Douglas), próximo a casarse con su novia treintañera. Las expectativas sobre la ciudad del pecado chocan con la realidad actual del lugar, de la misma manera en que descubren que algo se ha trastocado en su amistad. Robert De Niro, Morgan Freeman y Kevin Kline acompañan a Douglas.



## DVD/BLU-RAY



### EL LIBRO DE LA SELVA

Por primera vez en Blu-Ray, *El Libro de la Selva* (1967) tiene más que un decoroso debut en alta definición en México con la Edición Diamante, dos meses antes que en Estados Unidos. Restaurada digitalmente por April Morris, ésta fue la última película que Disney supervisó directamente y es una consentida del público mexicano, especialmente por la voz de Tin-Tán como el oso Baloo en el doblaje para América Latina. Para esta presentación cuenta con un final alterno, una escena eliminada y canciones no usadas, entre muchos otros materiales extra. Hay también otra versión de la Diamante, con una Moneda de Colección.



### RED 2

Los *Retired Extremely Dangerous* del título (o retirados extremadamente peligrosos, como se prefiera) vuelven a unir fuerzas, cazados por haber estado involucrados durante la Guerra Fría en la operación *Nightshade*, que tiene que ver con un dispositivo nuclear introducido secretamente a la entonces Unión Soviética, creación del doctor Edward Bailey (Anthony Hopkins, tremendo), quien está recluido en un inescrutable manicomio. Un placer volver a disfrutar los modos de estos viejos espías, renovando sus bríos con los nuevos elementos en juego, interpretados por Hopkins, Catherine Zeta-Jones y Lee Byung-hun. En DVD y Blu-Ray.

## EN LA TELE



### TODO LO QUE QUIERO ES UNA NAVIDAD

Ira Finkelstein es un niño judío que toda su vida ha escuchado sobre la Navidad, ha visto con curiosidad todo lo relacionado a ella, sabe toda la parafernalia de la celebración y le emociona la idea de experimentarla, pero como su familia no la festeja él se las arregla para tener su propia mágica y blanca Navidad. DISNEY XD, MARTES 24, 19:30 hrs.



### UNA NAVIDAD CON LOS HERMANOS MISERIA

Los niños de hoy no conocen a los personajes relegados de la programación con los que la tele nos acompañaba antaño en la cena navideña o abriendo nuestros regalos. Es hora de recuperar a Los Hermanos Miseria, con este especial de 2008 que recrea la técnica *stop-motion* del clásico navideño de 1974 *Aquel Año sin Santa Claus*. CARTOON NETWORK, MI. 25, 16:45 hrs.

3016UA-F08386

MÉXICO / VERACRUZ

VERACRUZ

YO HAGO MI DESTINO.

*Viajes Palacio*

SOY TOTALMENTE PALACIO\*

18\*  
MENSUALIDADES  
sin intereses con  
Tarjeta Palacio

VISÍTANOS EN  
[viajespalacio.com.mx](http://viajespalacio.com.mx)

2 NOCHES DOBLE  
DESDE:

**\$1,540**

AL 15 DE MARZO DE 2014

Consulte productos participantes.

Jalcomulco

\* Vigencia de 18 mensualidades sin intereses al 15 de enero de 2014.

Código de reservación: VIAJES PALACIO VERACRUZ INVIERNO 2014. **INCLUYE.** 2 Noches de alojamiento en el hotel de su elección. Impuestos y honorarios por servicios. **NO INCLUYE.** Transportación aérea ni terrestre. Propinas. Gastos personales. Servicios no especificados. Términos y condiciones. **PRECIOS POR PERSONA** en moneda nacional en base a ocupación doble. Consulte precios en fechas específicas. Precios informativos sujetos a confirmación. Salidas e itinerarios sujetos a cambios sin previo aviso por parte de los prestadores de servicios al momento de reservar. Tarifas No reembolsables. Aplican cargos por cambios. Servicios no utilizados no serán reembolsables. VIAJES PALACIO SUGIERE VERIFICAR SIEMPRE PRECIOS Y PROMOCIONES, YA QUE LAS CANTIDADES PUBLICADAS "DESDE" PUEDEN VARIAR DEPENDIENDO DE LA OCUPACIÓN DE LOS SERVICIOS. **Aplican suplementos en días festivos y puentes.**

**CAT 0.0%** para mensualidades sin intereses. Informativo.



veracruz.mx  
INCOMPARABLE

México

VENTAS POR TELÉFONO  
5229 1920 / 01800 7139 291

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.

JORGE F. HERNÁNDEZ

# CUENTOS PARA CELEBRAR LA VIDA

por Héctor González

Alto y de voz impostada, Jorge F. Hernández divide sus pasiones entre la tauromaquia, la música, el dibujo y, en especial, la literatura. Su obra, *La Emperatriz de Lavapiés*, fue finalista del Premio Alfaguara en 1998. Por contagio de Carlos Fuentes, desde hace 26 años no pasa un mes de abril sin que lea *Don Quijote*. Acaba de publicar en Alfaguara su antología de cuentos *Un montón de piedras*.

## ¿POR QUÉ UNA ANTOLOGÍA DE CUENTOS?

Para celebrar la vida —ya llevo dos infartos. Creo que la editorial y yo teníamos la percepción de que me iba. Además estoy contento porque el libro incluye dibujos míos.

## LE CONOZCO EL GUSTO POR LA CANCIÓN PERO NO POR EL DIBUJO.

Sí, tengo libretas. A veces me ayuda para crear personajes. Si en lugar de hacer dibujos llevara bien la agenda quedaría mejor con mucha gente.

## ¿Y EL CANTO?

La heredé de mi padre; él fue imitador de voces en la XEW de modo que en casa siempre había tertulias. A los 14 años aprendí a tocar la guitarra. Hoy canto con Hernán Bravo Varela, Guillermo Zapata *El caudillo del son*, a veces con David Haro y Armando Chacha.

## ¿DE DÓNDE LE VIENE LA AFICIÓN POR LOS TOROS?

De niño aprendí a torear de juego y un día se me ocurrió probar con un toro de verdad por invitación de David Silvetti, y la verdad se me dio bien la cosa. Fue una manera de culturizarme y fincar una manera de pensar. Creo que escribir es torear.

## ¿POR QUÉ?

Porque de la puerta de toriles sale un bicho que no sabes si es cuento, ensayo o novela, y que en realidad todos deseamos que sea un poema. Cuando das los primeros capotazos descubres de qué se trata.

## AHORA SE DISCUTE EL FUTURO DE LAS CORRIDAS...

Me parece pertinente discutirlo. Así como trato de informarme sobre los temas que quiero criticar, me gustaría que los antitaurinos se informaran sobre la fiesta de los toros. No solo se trata de la tortura y muerte del animal, es algo más complicado y tiene que ver con la cultura española que heredamos. Si vamos a abrir ese cofre pongamos sobre la mesa si estamos dispuestos a ser realmente globalizados, asépticos, modernos, vegetarianos, protestantes. ¿Cuál es el trasfondo de eso? ¿Ser como los gringos o alemanes? ¿También vamos a suspender las peleas de gallos? De una vez dejemos de comer pollo. Ojo, si desaparece la fiesta, desaparece el toro de lidia.

## ¿CÓMO SE REPONE UNO A LA CERCANÍA DE LA MUERTE?

Con tanta gente buena que hizo tanto por mí. No sabía que era tan querido. No hablo de mis hijos o la mujer que amo, hablo de amigos, lectores, periodistas y compañeros que me daban por muerto. Juan Villoro escribió un texto y quien lo lea sabe que ese era mi obituario, solo le faltaba la fecha de defunción y como se me concedió superar esa fecha, estoy tratando de honrar el afecto que me han dado.

## ¿CAMBIÓ ALGO A PARTIR DE ENTONCES?

Sí, bajé 43 kilos; dejé de fumar y ya no dejo ningún párrafo para mañana. Duermo menos, leo más, volví a caminar. Hoy saludo a gente que antes no, lo que hago tiene más gratitud, verdad y valor. Por eso no fui torero, me faltaba valor.

## ¿SE ESCRIBE PARA GANARLE A LA MUERTE?

Sin duda y con las ganas de que dentro de 100 años nos siga leyendo alguien.

## LA TRASCENDENCIA, ¿QUÉ ES?

Mantenerte vivo de alguna callada manera. ▀



**Nació en la Ciudad de México en 1962.**

Su infancia en Estados Unidos propició que el inglés fuera su primera lengua. Es autor entre otros libros de *Signos de admiración* y *Réquiem para un Ángel*.



## | EL SANTO OFICIO |

POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.

# LA LEYENDA DEL MAGO

Ya no los hacen como antes. La frase, un lugar común incitado por la maldita nostalgia, se instala en el débil corazón del cartujo. Las lágrimas le brotan como manantial nomás de acordarse de aquellos tiempos cuando en la radio y la televisión escuchaba a los genios de la crónica deportiva: amenos, cultos, imaginativos, polémicos sin duda.

Pedro *El Mago* Septién fue uno de ellos. Fue el profeta más grande de esa religión llamada beisbol. Un profeta apasionado y persuasivo, de voz poderosa y educada, de conocimientos enciclopédicos y fantasía desbordada; así edificó su leyenda.

Le decían *El Marqués de Querétaro* y se comportaba y vestía con la elegancia de un noble. En su casa tenía enmarcado un cheque de miles de dólares. Nunca sintió la tentación de cambiarlo. Era su talismán, la insignia de una carrera larga y venturosa, con éxitos rotundos y milagros concedidos a su pasión beisbolera.

*El Mago* creó un estilo irrepetible, lleno de apuntes, anécdotas, metáforas, imágenes. Era un poeta, no podía ser otra cosa el creador de expresiones como esta: “El beisbol es un drama sin palabras, un ballet sin música, un carnaval sin colombinas”.

Era otro tiempo, la vulgaridad todavía no se instalaba en los medios de comunicación ni el razonamiento cedía paso al escándalo. ¿Quién de los nuevos comentaristas radiofónicos puede hilar una frase sin tropezar con la incorrección o la grosería? ¿Quién puede presumir una cultura moderada o un vocabulario cuando menos mediano? Si alguien conoce a uno, por favor avise al monasterio para echar las campanas al vuelo.

*El Mago* fue el último de una estirpe en la cual también se inscriben Jorge *Sony* Alarcón (su compañero en transmisiones inolvidables de la Serie Mundial), Antonio Andere, Agustín González *Escopeta*, Enrique Yáñez, Fernando Marcos, Ángel Fernández y los cronistas taurinos Paco Malgesto y Pepe Alameda. Ellos —y algunos otros sepultados bajo el polvo maldito del olvido— hicieron de la crónica en medios electrónicos un arte, alejado de la mera descripción y llevado a los linderos sagrados de la imaginación.

Era hiperbólico, todo lo veía con el lente de aumento de la pasión y el delirio. Ariel Velázquez rememora en *El Universal* una de sus frases: “Y en estos momentos parten las palomas mensajeras del Yankee Stadium anunciando que los Yankees son los nuevos campeones mundiales de beisbol”. Ya nadie dice cosas como esas, ya nadie acaricia las palabras y menos aún las ideas.

El trapense descubrió la voz del *Mago* en la saga fílmica del Huracán Ramírez, uno de los ídolos de su niñez. Allí narraba encuentros de lucha libre, ese deporte de histriones y acróbatas. Lo hacía con conocimiento y humor, una combinación imposible en estos días de indigencia y mal gusto.

La última jugada del *Mago* ocurrió la noche del 18 de diciembre. Tenía 97 años, una buena edad para irse a narrar al cielo.

**QUERIDOS CINCO LECTORES**, en una semana de luces y sombras, El Santo Oficio los colma de bendiciones y les desea Feliz Navidad. El Señor esté con ustedes. Amén. ▀